七個香港人── BIOS monthly 抗爭現場街訪

香港自 6 月 9 日守護香港反送中大遊行，每週街上都有大量的民眾示威，他們倚靠不同的運動手段試圖引起國際關注，等待理應為人民服務的政府在無盡的傷害之後給一個答案。事件延續三個月，元朗事件、太子事件、示威者失明⋯⋯，流血不止的香港有過兩百萬人站在街頭，爭取五大訴求，日日夜夜都在持續抗議與遭受警方過度暴力和拘捕。

我們在 9 月 7 日德福商場靜坐的人群、與 9 月 8 日在中環的香港人權與民主法案集會中隨機訪問民眾，那兩日，我們眼見小至學齡前兒童、大至七十歲的老翁都走上街，他們用稚嫩的聲音喊：香港人加油；也用生滿皺紋的雙手堅穩舉起看板，風雨同行。

二十歲，大學生：「走到這一步，是無路可退。」

在九龍熱鬧的購物中心德福商場，人們在精品櫃上與甜美的食物面前享受週末，但其中一層樓，有人群自發排列成隊伍，高喊革命口號，亦有大群人坐在地板。我們見到兩個女學生在地上黏起連儂牆、隨地起義。她們的父母大約五六十歲，都不知道她們來參加運動，即使政治觀與父母相反，仍然選擇站出來：「這是我們最後站出來的機會，我們再不站出來，整個香港都會沒了。如果我們年輕一代也不站出來，這個社會還有誰幫？」

參與這場運動的不只大學生，我們看見許多香港中學生，手繫手，中間隔著筆或洋娃娃，或是高舉「我要回去上學，不要打我」的牌子，只望香港政府給五大訴求一個回應。

作為香港的學生，她們害怕暑假結束，許多學生必須重返校園、運動聲量減弱，因此呼籲學生們不要斷送自己的未來：「我們想過最壞的打算，被拘捕、被打、被列入黑名單，就算我們害怕，我們還是因為香港是我們自己的家，所以站在這裡。」

四十八歲，家庭主婦：「我有一個兒子，他今年十七歲，我不想他走出來，我代他走出來。」

香港人除卻週末的大遊行，在日常也經常發起小小的集會，幾百個人佔據百貨公司靜坐、或是在機場來回走動堵塞動線，最常見二三十歲的年輕人。我們看見兩位母親並肩走一起，行走喊口號時她們沒帶口罩，問她們為什麼站出來，其中一位母親回：「我站出來，是為我的下一代，我有一個兒子，他今年十七歲，我不想他走出來，我代他走出來。」

這些長年在家做主婦的媽媽，因為參與運動而被鄰居與友人排擠。「我們同年齡層的媽媽，站出來的很少，她們對我說，不要搞這麼多東西，我說為什麼不出來？這是我們的家啊。她們就慢慢疏遠我，不跟我接觸，特別是看見我穿黑色衣服出門就怕。怎麼會這樣？我走出來是為了我的良知、正義，卻被孤立。」

說到迫使她們放下鍋鏟走出來的原因，是因為那些受傷的孩子們：「看見香港的警察謀殺香港市民，我們很氣憤。我們只能走在後勤、或是提供前線需要的物資。」

二十三歲，新加坡留學生：「如果連我們都忘了，真相是很容易被掩埋的。」

這位帶著護目鏡、眼睛裹著紗布的青年在現場吼得很大聲，我們訪問他時，聲音都沙啞了。他目前在新加坡唸書，因為知道香港有難，特地回來。六月時，已經參與製作運動中需要美工的文宣設計。「我回來是因為我需要參加這個運動，這是香港很重要的時刻，我要在這邊見證。」

2014 年他也曾參與雨傘革命。「那時候人民有想法，但不知道方向怎麼走。但現在的運動是更有組織性的，我們知道要怎麼往那個方向走去。」

在百貨公司的示威裡，人民除喊口號，也唱起蔑視香港警察的改編歌：「有班警察毅進仔／人又廢／又要威／有班警察位置低／做狗乞米。」儘管有少數聲音提醒警察的過勞與不可抗命，但由於中國媒體曾串連藝人在社群大肆渲染暴力言論：「我支持香港警察，你們可以打我了」，群眾仍有本能的恐懼與憎恨，也因為部份警察的執法過當、以國家行為作武器傷害無辜民眾，造成香港市民與警察的關係敵對緊繃。這位青年說，警察很讓香港市民痛心：「他們打人那是最可怕的，你不知道你走在路上什麼時候會被警察打，你只是路過也可能被打，打人可以有選擇，但是他們打下去都是很命中要害的。」

因為流血衝突而奮身起義的香港市民不少，他帶起護目鏡現身集會，也是因為尖沙咀 811 的布袋彈攻擊導致示威者失明：「我們不要忘記這件事，如果連我們都忘了，真相是很容易被掩埋的。」

七十四歲，退休消防員：「你問我怕不怕死，我怕。但我們有一個目的跟理想，去對抗去犧牲。」

德福商場一樓直通地鐵站，一條樓梯的距離，即是站滿港警、氣氛嚴肅的九龍灣站。在電扶梯的交接口，站著一位老先生，身上掛著示威牌子。他今年七十四歲，消防員退休二十二年。

「我從 1989 年就開始為香港的民主去遊行示威。年輕時我是一個港豬，不是很關心社會的政治問題，1989 年，我看見北京天安門，那些殺學生殺良民的，整整兩個晚上，我一直流淚到天亮，6 月 3 日我開始參加遊行示威，就一路到今天了。」

老先生身上掛的這個牌子，是今年運動中的第十個：「我寫很多個，每次都不同的。我是為年輕人寫的。」在他同年齡層的朋友裡，他形容「三十個人裡，有二十八個是信任共產黨的」，而他是「其他兩個最笨中的一個」。

「他們搞亂香港啊，我和他們不同。」

老先生也見過 2014 年雨傘革命，眼見過一群人變一盤沙：「那時政府也是完全不理睬，運動拖下去 29 天，人都散了。這次因為引起的反抗更大，這個條例通過，我們香港人完全沒有自由了，大陸的法律進來香港，你要是犯法，就抓去大陸審判坐牢，我們是不同意的。」

他同時想與台灣人說：「一定要清楚，共產黨的手法，他現在有錢，用錢滲透台灣的經濟、政治、媒體，台灣人要清醒，共產黨是不可以相信的，相信了就是死路一條。我不是中國人，我是香港人。」老先生說的話感覺從丹田裡來，招引了原本在大樓中遊行高喊口號的人注視。

許多人經過老先生，跟他說辛苦，他回：「我不辛苦，我站十幾個小時、有時還能坐，很多香港年輕人沒有睡覺的。」有兩位中年婦女，看見老先生站在這不捨，好心拿飲料給他、要他小心下面的警察。我問他難道不擔心警察暴力猖獗？

「每一個人都怕死的。你問我怕不怕死，我怕。我們有一個目的跟理想，去對抗去犧牲，像年輕人都出來了，我年紀大不能去前線，我就用我的方式站在這裡，也是抗戰的一個方式。」

三十歲，上班族：「香港的媒體不會全面報導事實，我自己來現場看，什麼是真相。」

9 月 8 日的中環遊行，主張請願促請美國通過《香港人權及民主法案》，中環站被擠得水泄不通，從中環遮打花園外圍一路漫延到地鐵站外的大街，人群擠滿了中環站。但一個香港兩個世界，天橋上同時也有移工依照往例，假日坐在天橋上，女孩子們彼此修剪指甲、打牌，橋下傳來響徹雲霄的「五大訴求，缺一不可」、「Fight For Freedom」。

我們訪問一位無法走進圓環中心的上班族，她說她身邊三十幾歲的上班族也有反對派，因此辦公室談論也很敏感：「都有留意香港的民主狀況，只是不是一直都有出來。」之所以會慢慢投入運動現場，是因為：「香港一直在發生抗爭，但香港的媒體不會全面報導事實，我自己來現場看，什麼是真相。」

每天上下班，她都會經過地鐵站，更深刻感受到香港人的自由跟法治正在被破壞：「有一種很深刻的恐慌，從這個禮拜開始，我們地鐵站每一天都有很多警察在出口看看乘客、徘徊查看。這些就是白色恐怖啊，我們也沒做什麼，他們隨意叫年輕警察去給市民搜袋搜身。」

二十六歲，舞者：「我們政府已經沒有想要把對人民的暴力偽裝成秘密。」

在德國留學與教導舞蹈的她特地回來參加運動、 支持港人：「這裡是我的家，其實我晚了很多，六月時運動已經發生，但我當時不在，我很想跟香港人站一起。721 元朗事件，讓我想要馬上回來。」

舞蹈老師還是大學生時，也曾積極參與雨傘革命，她認為五年以後，香港的政府與警察更令人髮指：「他們那種對待人民的暴力⋯⋯我們政府已經沒有想要把那種暴力偽裝成秘密，把所有事情都呈上檯面了。也因此人民的確信更大，這次運動，人們向著五大訴求這個方向是很清楚的。」

作為一個理解身體的人，她無法忍受警察在捉捕市民之後還無情地摧折與傷害他們的身體：「我是跳舞的老師，我沒辦法接受，警察抓人以後，還要對我們用私刑，不斷地破壞人的身體，我不能接受這個社會這樣傷害人，香港人的人身安全、身體的安危都已經備受威脅。」

舞蹈老師知道台灣人在現場也很感動，除了感謝台灣人同在，她也說：「台灣加油，不要接受一國兩制，你們國家是比他們（中國）走前很多，不要放棄你們的文化，還有你們的根。」

三十三歲，銀行專員：「這樣的香港，不站出來不行。」

在人群中，有一個女孩子孤身柱著拐杖十分顯眼，她是一位銀行專員，從七月份開始支持反送中：「我看見我們香港政府⋯⋯好像已經變成共產政府了，你看到警察執法，什麼人他們都抓，如果你只是路過，他們也可能抓你、甚至陷害你。香港警權太大，而我們的政府沒有任何反應。」看著跟黑社會聯手的香港政府，她充滿失望。其實她工作的地方屬公家單位，因此出來還是有點敏感，但她認為，香港人已經身在這個處境，沒有什麼好怕：「我看到那些市民受傷的新聞，很心疼，也很生氣。雨傘事後，我們好像已經散了，但現在這個反送中，又把香港人凝聚在一起，我們持續在要求自由、人權跟民主，但是因為這次抗爭，才真的看見政府已經把香港的人權謀殺了。」

香港政府把老老少少，弱的病的都喚醒了，她行動不便卻來現場，語帶哽咽：「我想香港變得更好，那些受傷的朋友，是把我推出來的原因。」即使需要倚靠拐杖前行，她依然說：「這樣的香港，不站出來不行。」

作為一個面向藝術與文化的媒體，BIOS monthly 走進了香港人的生活，環繞在香港人周邊的街景已是政治——尖沙咀的夜晚熱鬧依然，但在鄰近正在吃著晚餐的小吃店兩公里外，可能正在發生抗爭、警察武力鎮壓，封站的太子站肅穆裝設成靈堂，街邊圍牆充滿粗暴塗鴉、路面隨處可以「光復香港、時代革命」的噴漆，這些市民經過了他們第十四個抗爭的週末，站在街上，齊心喊著香港人加油。這樣的生活，若不是政治，那它是什麼？

這不僅是香港人的戰役，也是國際間人權的再次啟示，將會是深深啟發當代所有人的一種戰鬥型生活。我們看見港人團結所擁有的超絕意志，也看見一座城市的對峙、衝突與可能性。在大港開唱宣告停辦的此時，我們再也無法宣稱文化與政治不相干，直視生活與正在革命的香港，自由需要戰鬥，也需要溫柔凝視。