吞嚥寂寞下飯，等待遠處的光——專訪吳可熙

作者BIOS monthly

日期28.11.2016

好瘦，是我見到吳可熙時的第一個想法。想必是拍完《再見瓦城》後，臉頰兩側和手臂上的肉都還沒好好長回來。我看著她上好妝的五官，想著這位從 2010 年開始一直跟著趙德胤導演拍戲的演員，走在路上也許不太會被認出來，因為她在電影裡的外型總是入戲很深，皮膚曬得麥黑麥黑、臉上有土有泥，甚至一點妝也沒上、髮型清湯掛麵的。吳可熙的演員之路就像她劇裡角色的生活一樣，總是不太幸運，但也從不放棄努力，談到進演藝圈多年終於入圍金馬獎最佳女主角，她心情很複雜。

十年，踏實卻孤獨

「當時聽到自己名字就落淚了，滿激動的，但那份狂喜在當天晚上，回到自己房間、關起門來後，反而轉變為一種奇妙的感覺。想起這十幾年來到處爭取表演機會的心路歷程，覺得有點滿足、有點孤獨，畢竟人到最後都還是一個人，這段時間得到很多人幫忙，但很多時候也都是自己一個人在努力。一直覺得自己不是幸運的人，回想起發生過的很多事情，也許是台下十年功，突然有一秒獲得觀眾鼓掌了。」

在電視前看著頒獎典禮，可熙和其他入圍女星的臉在螢幕上各據一方，她神情緊張，此刻我看見的不是一個經驗豐富的女演員，只是一個平凡、對夢想期待的女孩。吳可熙的確不是個幸運的人，只是她特別有底氣。她並非不會讀書，但從小懷抱星夢和對演戲的熱情，讓她無論吃再多苦也要走下去。她可以到處去經紀公司試鏡，動輒繳出好幾千塊的「試鏡費用」卻總是有去無回；在《賽德克．巴萊》中飾演平凡村民時，她觀察拍攝方向，硬是黏在主角田中千繪左後方，最後卻沒換來半顆鏡頭。

「有一次公司通知我隔天就下高雄，拍一部臺灣電影，我當天就馬上坐飛狗巴士下高雄，很累，到了現場才發現接洽溝通有問題，他們只需要我拍一張照片，那張照片要拿來當成男主角死去的媽媽的遺照。那時我才二十多歲，我就覺得，要演四十多歲的媽媽，又是遺照，但還是要演啊。拍了照、洗成大張的，他們給我包了一個紅包。」

車程五小時，片場待一天，一張遺照，一個紅包。類似情形對可熙而言並不新鮮，臨演生活，就是充滿意外。

找回生活

那段時間，可熙認為表演就是僵硬分類為歌唱、戲劇、舞蹈，不應該花時間做除了這些以外的事，個性自律的她更不敢出國，深怕機會就在海外玩樂的幾天之內錯過。

「認識趙導打破我對表演的認知，他說我演得很爛、很做作，一直在『演戲』，他不要那種東西。當時他講那些話我真的聽不懂，我覺得我很認真，都沒有玩樂，那麼多舞台劇演出，莎士比亞、契可夫我都演過，導演和觀眾都稱讚我，為什麼你現在說我不會演戲？」趙導的話讓原本就覺得自己和環境格格不入的可熙，更覺天崩地裂，她狠下心解了跟所有經紀公司的合約，暫停一切表演和試鏡。

「當臨演四、五年，心真的很累了，我不想再嘗試了，當時我一直想盡辦法把自己變成大環境要的樣子，裝甜美，亞洲氛圍就是要某種女生的樣子，但我覺得自己永遠都不像她們，很不對勁，隨便一個在試鏡時看到的女生反而都像他們要的。真正放手一搏後，我去做了趙導認為我應該做的事，去生活，好好花時間打掃房間、洗碗，也在服飾店找了一份工作，我發現心變得很安靜，不再像以前那樣又忙又焦慮。」

趙導的確是領著可熙從死胡同裡繞出來的貴人，我問可熙，她眼中的趙導是什麼樣子？她想了想說，「他的創作多來自他內心承載的，對家人、朋友很深的愛，所以他是很感性的人，我從沒看過他生氣，所以他又很理性，他應該是我看過唯一可以同時把感性跟理性開到最高強度的人。同時他又有一些很暴力的東西在身體裡無法發洩，所以透過電影的方式呈現。」所以這可以作為為何趙導電影的最後一幕常常都有點恐怖的解釋嗎？我問可熙，她笑著說或許吧。

緬甸

如果說，當臨演什麼荒唐都遇過了，那麼追隨趙導到緬甸拍戲，就是這些荒唐之上再加一筆。2010 年，緬甸民主改革，軍政府結束統治，翁山蘇姬被釋放，一個叫吳可熙的臺灣女孩，遇上從緬甸來的趙德胤、王興洪，他們問她要不要一起去緬甸拍片。面對眼下瓶頸，可熙簡直豁出去了。

「我承認我才疏學淺，在去緬甸之前我對那裡一無所知，趙導跟我說翁山蘇姬被釋放，我根本不知道她是誰，以前歷史課本沒有，關於東南亞的內容都只有一點點。」電影裡把雲南緬甸話講得順口，可熙第一次到緬甸的經歷聽起來卻很駭人，面對才剛開放沒多久、還保留著軍政府氣息的緬甸，一個對那兒一無所知的女孩，踏下了飛機。

「下飛機，我真的傻眼，一個人都沒有，這是機場嗎？我一個人過海關，他們連電腦都沒有，等了很久，我很怕我被當成什麼間諜就抓走了。我甚至開始想，會不會趙導他們都是騙我的，他們在臺灣一個樣子，在緬甸是另一個樣子，把我騙來這裡，要把我賣到船上去變成奴隸。」幾日前在金馬頒獎典禮上風光受頒臺灣年度傑出電影工作者的趙導，居然曾在可熙的內心小劇場裡飾演人口販子。

可熙說，她認真想過趙導和興洪是不是騙子，「我們是很好的朋友，但我都會觀察他們的眼神，甚至他們在講緬文，我聽不懂的時候，我都會特別看一下他們是不是在討論要把我賣了。」到了緬甸，他們穿起沙龍，為了不引起注意，行為舉止都更像當地人一些，熟人變生人，果真是人生地不熟了。

「從仰光機場要轉十七小時的巴士才能到臘戌，途中會到休息站吃東西，每一站都荒涼到一個不行。記得有一次吃自助餐，自助餐一盤一盤，所有食物都是黑色的。緬甸人的食物就是咖哩色，香料、葉子、果子拿來配飯配肉，上面全部都是蒼蠅，老舊的那種趕蒼蠅的東西在上面轉啊轉。」一個人都沒有。可熙說著，我腦袋都有畫面了。她說，當時內心覺得，全世界只剩下她自己。

此刻我突然明白了，為何我一開始問可熙入圍金馬的感受時，她說的是孤獨。她選了一條沒人的路，路途中也只能一個人用黑黑的、糊糊的孤獨和寂寞下飯。

三妹之後：蓮青

可熙的故事聽到這裡，我發覺她其實很像蓮青，那個在《再見瓦城》裡為了辦工作證不惜一切的女孩。蓮青可以突然接到一通電話，馬上坐兩天兩夜的夜車、花光好幾個月的薪水，只為了拿到那張真假不明的工作證件。她孤獨，卻獨立，明白什麼是她人生的追求，而那份追求支撐著她的生活，就像可熙。於是，我問可熙認為自己和蓮青這角色的交集是什麼？

「老實說，我當時看完劇本，以為我和蓮青沒有交集，直到有一天我在工廠打工，也沒什麼特別的，就是從這台機器走到那台機器，我突然領悟。即便事件不同，但我想當演員，一直遇到很多困難、挫折，都是回家哭一哭就好，我不放棄，一直試鏡、在劇場、當臨時演員、拍獨立製片。就是那種，有一個夢想和目標，而且很固執，想盡辦法找各種方法旁敲側擊去達成，那一刻我突然可以理解她情感面的東西。」

《再見瓦城》是可熙和趙導合作的第三部長片，在這之前的《窮人。榴槤。麻藥。偷渡客》、《冰毒》，她都以「三妹」角色出現。第一次從三妹的身體裡脫出，我問她，三妹和蓮青的差異是什麼？可熙說，三妹和蓮青雖然都是不得不為現實低頭的角色，但三妹傾向與現實同流，而蓮青則是在現實中硬頸、不認命，期盼哪天可以掙脫困境。

性別困境

進戲院看《再見瓦城》，我看見的是一場性別悲劇：一個想要好好保護「自己的女人」的男人，遇上一個想要飛往不同遠方的女人，那下場當然是不太美好。

「為什麼要買這麼貴的東西給我？」
『這是假的，我以後會買真的給妳。』

阿國（柯震東飾）眼中的未來很簡單，和蓮青兩個人賺夠了錢，回緬甸開間小店，也許生幾個孩子度過餘生。但蓮青身負的是家庭重任，身為家裡唯一一個在泰國奮鬥的人，她的未來，又怎麼可以如此簡單？

「阿國和蓮青為什麼會有這麼不同的想法，這也是我有一天在工廠工作時領悟到的，雖然他們都一樣窮困，但來自完全不一樣的家庭。蓮青是整家人都還在緬甸，靠她養全家人，她會打電話回家，叫弟弟妹妹好好讀書，那是龐大的、對家人的愛。她不是自私，她也愛阿國，但她不能就這樣結婚或幹嘛，再來她自己內心也有夢想、有理想，她想嘗試看看有沒有可能走到不同的地方。」

女人有理想，總歸是一件困難的事，聊起性別，可熙很有感。

「雖然我演的是底層女性，但我覺得蓮青的性格是蠻現代的稍微強悍的女生，她被阿國限制，或是背負社會的期待，希望她回去結婚。這種故事真的很多，不只是底層女性，這發生在世界各地。社會氛圍期望女生柔順、講話聲音要柔美、不要太有想法，男生也會被限制，覺得要很 Man，不能哭。」可熙自己也曾經歷過那段裝娃娃音、裝柔美的過程，為了在試鏡時多得到一點機會，但她說，現在她越來越能舒服享受自己的樣子，「找到自己真正喜歡的樣子，不要去感受大部分人希望你的樣子。」

最後，可熙說，如果內心有什麼是一直想去做的，無論是忙於別的事，或是做了一下又分心別的事，只要那份慾望還沒有消失，都應該去做。這是來自一位有夢想、還在努力和等待的人的鼓勵，也許沒人說得出終點在哪，但去做，就近了。