阿尼默國內首次原畫展《小輓與夜晚》：第一次感覺寂寞，因而感覺了完整

「我很喜歡畢卡索，他是天才，他筆下的線條與整體的狀態很自由，我也想要畫出來的東西更自由，而不是去描繪輪廓。當時我是有意識的想要做到這件事，所以才出國念書，但後來畫的時候已經沒在想了，『連想著要自由都不要想』才是真的自由。」

閱讀《小輓：阿尼默漫畫集》是一種非常特別的體驗，即便有閱讀繪本的習慣，依然會在圖像之間被緩緩撼動。阿尼默以版畫質感般的斑駁，繪製了檳榔攤、路邊大佛、紗網、教科書等台灣常民場景，像是被記憶磨損而蒸發為想像態。每一幅圖達成一種幾近和緩的色彩平衡，但翻頁之間，偶爾又有爆發性的血光四射。以繪畫創作帶領讀者抽離、遠觀情感與傷痛，也像是一流的小說，時常在虛構中帶我們回顧現實最真切的模樣。

《小輓》一書述說三個故事，幾乎無字，卻將「死亡」這個巨大的命題談出震撼、溫暖、奇想，翻閱書頁間思緒紛飛。作者善用空間結構經營，具象拓寬了我們對真實空間的體感經驗，因而在閱讀動線裡收納了或是畸零、或是越界、或無限擴充的感受。書名以「輓」替「死」也如同超渡，在阿尼默的畫作裡，死亡意念翻轉至最後，得以轉化為生的一部份。

「《小輓：阿尼默漫畫集》出版後，裡頭的故事還在我的腦子繼續，用很低的姿態掠過，低得在地上摩破了衣裳。我常在座談中提到，這本書的創作過程如何漫長煎熬，把生活與身體過得像是一塊破布。現在回想起來，卻覺得那是曲折而安靜的時光。無論如何，這是一本用無數個很棒的夜晚交換而來的情書。」 

在以《小輓》拿下波隆那兒童書展拉加茲獎漫畫類（青少年組）首獎後，阿尼默從書中的意象出發，蜿蜒變化出一系列技法不同的手繪畫作，加上書中精選十九幅微噴複製畫、舊系列「物忘我」及兩個新系列畫作：「臉譜練習」和「拇指塗鴉」，組成《小輓與夜晚》畫展。這也是 2018 年《白馬屎》微噴複製畫展後，阿尼默在國內首次的原畫個展。

新舊系列裡，主題多為不同人物、動物或奇特生物的肖像，不管從造型、線條、或顏色，都可看出阿尼默這十年間的轉變。從這些凝視裡，看見創作者與自由或近或遠的拉扯，一場寂寞的努力。

針對本次個展，阿尼默如此書寫：

「那天，我剛出院回家，由於傷勢在下肢，只能暫時起居於一樓客廳。與外面的世界隔著一扇大窗，聽得見貓咪們在屋簷追逐，對面的廢棄泳池裡有青蛙正在交合。關燈後，躺在事先從臥室搬挪的床鋪上，才發現月光早已鋪滿整片漆黑，那是個藍色的夜晚。我就這樣被控制在藍色的憂鬱裡，身體癱軟無力，心臟來不及反應，眼淚流了出來，沉沉地墜落，往無底深處陷下⋯⋯直到聽到自己的哭聲，覺得陌生，才醒了過來。我拄著拐杖起身，坐在桌前，握著邊緣也沾上月光的畫筆，愉快地畫到日出。這成了我最珍視的夜晚之一。因為，那是寂寞。第一次感覺寂寞，我能感覺到，我更完整了一點。」

小輓與夜晚
展覽時間｜2020.07.11（Sat.）－08.02（Sun.）
展覽地點｜舊香居藝空間（台北市大安區師大路 117 巷 6 號）