《凝視瑪莉娜》：「最難的就是什麼也不做。」

「行為藝術家教母」瑪莉娜・阿布拉莫維奇（Marina Abramovic）於 2012 年由馬修艾可斯（Matthew Akers）執導的紀錄片《凝視瑪莉娜》（Marina Abramovic：The Artist Is Present），與她 2010 年在美國紐約現代美術館 （MoMA）引起轟動的回顧特展同名。「藝術家在現場」，亦為瑪莉娜行動藝術的精神，她的作品向來具有高爭議性，常以裸露和自殘為主，挑戰精神與肉體的邊緣，然而在驚世駭俗之外，紀錄片中也真實呈現她想與觀眾溝通、交流的熱切渴望，是那麼的直接而溫熱，彷彿捧著心臟交換；觀眾為她的作品困惑、害怕、厭惡或著迷，然而她的作品最不能缺少的，也是觀眾。

本紀錄片平實細膩的紀錄瑪莉娜在 MoMA 佈展的整個過程，整整三個月的展覽，瑪莉娜都坐在一張椅子上一動也不動，從早到晚、從開館到閉館，只要有觀眾坐在與她相對的那張椅子上，她都專心一致的凝望著對方。此展覽超過 85 萬的觀展人次，突破開館以來的最高紀錄，甚至引起眾人徹夜排隊，只為體驗與她相望的心靈激盪。當然，創作藝術的過程中，仍有千千萬萬的「非藝術」的考量：從整個展場進度的監工、保安人員的態度，一個龐大的展覽由許多耗費精神的細節架起，凝望的過程中也不乏對瑪莉娜挑釁質疑的觀眾，但這似乎都是一種「回應」的方式，瑪莉娜不論對面坐的是誰，都一律沉默、承擔。

「一旦連線，她就只為你存在。」進入了瑪莉娜獨佔一方的魅力空間中，皆會感受她龐大的生命能量，手無寸鐵、無路可逃，直視的眼神焦灼火熱，令觀眾感受赤裸、被逼迫面對自己，甚至無可名狀地潸然淚下。就如瑪莉所說：「最難的就是什麼也不做。」（The hardest thing is to do Something which is close to do Nothing.）在痛苦之中，人們似乎在尋求一種心靈潔淨的高度，難以解釋這樣的意圖，然而在殘酷的體驗之中，肉體和精神被逼迫至邊緣，卻產生他人難以剝奪的自由意志，也許正是存在的證明。

在紀錄片中，也紀錄了瑪莉娜與她從前的行為藝術夥伴、靈魂伴侶 Ulay（Frank Uwe Laysiepen）的重逢，兩人曾一起工作過許多的行為藝術：曾背靠背而坐，把兩人的長髮蓄成一個髮髻，堅持了 17 個小時；也曾將嘴對嘴，互相吸入對方呼出的氣體，17 分鐘後他們的肺皆充滿了二氧化碳，雙雙倒在地板上昏迷不醒。

這樣的愛情亦有分離的一天，當愛情走上結束時，他們決定完成最後一件合作作品《情人－長城》（The Lovers – The Great Wall Walk），在中國萬里長城上他們各自行走了 2500 公里，在中間相遇，然後告別。片中瑪莉娜在長城上說道：「我失去了這樣一份愛，我不知道該怎麼繼續下去。」藝術家對彼此的依戀如此之深重，生命的給予和付出，令人感到非常地心碎迷惘。Ulay 後來也出現在「The Artist Is Present」的現場，與瑪莉娜凝視對望。兩人忘懷體諒，亦五味雜陳，令觀眾也都十分感動。

本片細膩紀錄瑪莉娜與她的行為藝術，使得行動藝術不再給人遙遠的距離，讓人獲得最真誠直接的感動，以及未曾預期的心靈波盪。《凝視瑪莉娜》於 1/11 上映，一同進戲院來觀賞吧。