高雄電影節｜
製筆工廠工人們說不出的情感：《記憶書寫》
「是記憶書寫，也是書寫記憶。」
從一隻筆出發，到底能觸及的面向是什麼？許慧如導演以這樣的角度開啟了關於筆的故事……也許是誕生筆的老工廠、生產筆的老機器、更多的是製作筆的工人、或者是那些年使用筆的人、人對筆的共同情感，這些透過筆所產生的記憶連結，就像骨牌般一個接著一個的排列著。接著從紀錄 SKB 這個製筆的老品牌開始，導演從自身出發，溫柔而真誠的口白推動了一片片的骨牌，將大家習以為常關於筆的記憶，就這樣慢慢的挑動起來，像是工廠裡規律運作的機器聲般，娓娓道出了專屬於筆的《記憶書寫》。
.png)
從老品牌的限制中尋找共同經驗
SKB 是我們從小用到大的知名製筆老品牌，本身很有特色且在高雄經營了一甲子，但品牌的重量卻也產生題目上的限制，要講一個老工廠、老公司但又不能流於公司簡介片，要從什麼方向著手呢？許慧如導演向來關注人的本身，因此不管什麼樣的題目，都是她用來探尋生命的切入點。這回她將六年級生的自己丟回筆的年代，回憶我們這個世代，生活在這裡會觸及的「共同經驗」來突破這個限制。
言外之意的情感
有一些內容是攝影機架著但拍不到的，因為攝影機往往會對焦在獨特的或擅於表達的人事物上。因此導演開始反向思索，要如何表達這些不被關注的沉默。一般製作節目或新聞時我們常常會需要透過大量的話語來傳達故事，因此如果訪談時，被攝者如果總是說「沒有」或是「不知道」，拍攝者就會很痛苦。像影片中的一位女工就是這樣，但導演卻認為這段訪問是重要的，因為她就跟許多人的母親一樣，只想著要把家庭照顧好，其它都沒有多想。可能看的時候會替她覺得感傷，但這些說不出口的言外之意卻道出了一切。紀錄片就是有這樣的魔力，當我們換個角度或調整目光，讓自己不被攝影機操控，有意識且清楚的拍攝，反而可以透過訪談的遺失，看到工人們說不出的自己、女工們含蓄的戀愛史，以無聲的影像來感受那個時代說不出的情感。
從為筆搭設的空間看見生活群像
請詩人朋友為自己工人母親寫的詩，或是在廣播電台進行現場 Call in，都是導演為筆的面向所搭設的空間。從實際寫出的內容、大家的生命經驗中親近的共鳴，來建構我們生活在這個地方、這個世代的群像，都是那個時代背景所共同造就的。也回應到筆的本身，跟人的本身。同時，這些記憶動人得很親切，因為這些人可能就在身邊，也許是你、可能是她，而這些也或許都是我們。而影片中使用了過去女工在加工廠工作的史料畫面，跟我們對這個時代的記憶，與女工的描述又扣合在一起，也跟我們自己所想像的扣合在一起。
現今文字書寫被電腦鍵盤數位化的便利所擠壓，比起電腦打字，實際從筆書寫出的文字本身，似乎承載了更有溫度的記憶，導演透過鏡頭搭設出文字與筆的空間後，再讓文字本身去建構，讓一筆一劃的書寫重量，重回到聚光燈底下，說出自己的故事。
拍攝當下的感受
拍攝當下的感受是很重要的，像影片一開始的設定是要拍攝跟機器在一起的工人，所以進到工廠前導演有一些自己對 SKB 的想像。可能是很多工人在勞動，並且全自動化的大工廠，但沒想到這裡有很多機器是靜止的，保留了很多人工的部分。雖然因此工廠的畫面變得有限，但反而更能感受到人和機器的關係，是緊密而貼近的，人退休了這些老機器也退休了，機器擬人化後多了人的氣息，產生了一種連帶的情感。這也變成導演在影片中，希望傳達給觀者的重要感受。
相互呼應、串聯的記憶
如果從一隻筆出發，製造的人、機器與工廠，生產出筆再藉著筆擴散出來，擁有筆的人，筆可能會被轉送或是收到誰送給你的筆。伴隨這個物質而來的情感是連動的，我們也跟著走回那個同樣的時代，當時的我們可能是學生，他們可能是生產者，就會談到生產者跟消費者的關係，然後透過筆建立起物質與非物質（精神世界）的兩端，這樣串連著。雖然只是一隻筆，但透過它描寫出來的卻是生命。
這些記憶也相互呼應著彼此，先是回應到筆的本身，在書寫過程中越來越少的墨水。再呼應到人一生的縮影，是像筆一般慢慢消磨掉一輩子。但有些人的一生不是那麼容易被注目和聽見的，像是面對機器的這些工廠工人們，很少有發聲的機會，也不是那麼善於表達自我，因此許慧如導演更希望在這部紀錄片中，想透過他們無聲勝有聲的情感，說出他們對人、對家庭、對工廠耗盡了一生卻說不出的依存關係。
