BIOS 選片｜《怪胎》：假如我的偏執痊癒了，你還愛我嗎？

整面綠色的牆，兩盞橘紅的燈。她穿鮮黃雨衣如小精靈，藍綠色髮緣則讓人想起《歡迎光臨奇幻城堡》年輕媽媽海莉，有點叛逆氣息。不過，她染色範圍如此整齊，不超過一絲一毫。而他亮藍色的襪子總是顯眼，如同衣櫃裡那排上衣晴朗。他瀏海線條直率如史巴克，但有著愛心的形狀，表情也彷彿柔和了起來。進入《怪胎》世界的這條小徑，像途經修剪迷人的夢遊仙境花園，奇異旅程以可愛魔幻展開，險惡都在後頭。

陳柏青（林柏宏飾）和陳靜（謝欣穎飾）都是 OCD（Obsessive-Compulsive Disorder，強迫症）患者，一次相遇，就此展開一起強迫一起甜蜜的生活。電影前半部以陳柏青視角及口白，談相識相戀，也有「在這個世界裡終於遇到你」的相知相知與相處。導演在此大量經營形式上的趣味性，而 OCD 或近乎偏執的美學在電影中總是討喜，如超商排列齊整的貨架、人物置中的行動，都是讓《怪胎》散發獨特氣息的精巧設定。

美術與造型在其中扮演要角。電影院裡，我起初對以此開展的電影性格有些猶豫，因偏執美學對於當代被 Wes Anderson 豢養的觀眾來說，恐怕難輕易得到滿足。固然《怪胎》無法企及《布達佩斯大飯店》這般製作規模，但意外發展出台灣風景裡小而美的復古趣味。房間及陳設以大面積色塊、與我們記憶中熟悉的木質家具標誌出風格，主要故事取景發生在台式老公寓與街道⋯⋯，像是在日常風景裡，開出可愛的異色之花。

從《宅男行不行》到《水底情深》，有太多作品裡用「怪」凸顯出角色的魅力，林柏宏和謝欣穎表演出各自的怪，是成就《怪胎》的重要一環。相對於林柏宏角色較為收斂、草食，謝欣穎角色設定使然，更怪，我們因而收獲一個真正怪美的角色。

以規整的視覺構思來搭配 OCD 劇情主線，形式與內容相輔相成，堆疊出《怪胎》前半部的趣味性。真正的考驗，在於中段 OCD 消失之後——不只對兩位主角來說造成生活的鉅變，敘事手法也產生了挑戰。

某日清早，柏青起床，看到窗外有隻鴿子。他踏出門，突然之間，OCD 消失了。漸漸地，他被自由、被外面的世界所吸引，最終他成為「正常人」，兩人的宇宙也就隨之崩解。

脫離 OCD 特有的魅力後，故事如何繼續呈現吸引力？導演選擇以情感的連結為轉折，讓故事不只是有關 OCD 患者，也發生在每一段感情裡。相愛時，某種特質可能最是吸引彼此，怪胎又何妨，一起怪，就最獨特。但不愛時，那特質也可能彰顯為差異，昭示未來的分離。

使出 #像極了愛情大法，誠如網路上實驗所示，大多可以將故事延伸出合用的解釋，但難免感覺，這對前段堆疊出來的強迫美學魅力來說有些可惜。以愛情為主軸發展後，幾場關鍵戲的情感表達與台詞缺乏讓故事更深刻的力道，例如兩人躺在床上討論未來時，「多得一種 OCD」的設定有些刻意，剪接上由三組鏡頭快速切換，節奏也讓觀影者難以沉澱進入情感。而脫離前半部的快節奏，後半部的節奏感較慢，也是較難讓人維持同等精神關注的原因。

《怪胎》在細節上充滿新世代導演的巧思，也可以看出手機世代對於電影本質的思考。自宣傳初期，《怪胎》便以  iPhone XS Max 拍攝吸引許多關注，若是經驗過 Sean Baker 以三支 iPhone 5s 拍出《夜晚還年輕》的獨特色彩，大抵不難想像手機的進化會如何改變電影的拍攝。手機不僅在實務上降低了成本，讓長片在海海投資計劃裡增加可能性，也讓我們重新思考影像本質如何依據器材去做變化。倘若畫面質感不如攝影機，不如就復古到底——《怪胎》的可愛在於這般靈機變化，反倒轉身成了特色。

而柏青踏出家門的那一步，畫面規格由較少見的 1:1 變成 16:9。影迷們大概難忘 Xavier Dolan《親愛媽咪》那一幕，相較之下《怪胎》則讓這一個變化維持了某種日常感。少了戲劇性，但也算符合整齣戲的主旨——命運的不可知。

回溯最初，兩人都還是 OCD「重症」時，人生基本上就是按照規劃好的路徑走。但他們之所以會相遇，是出於一次不在 SOP 內的安排；當柏青發現自己慣常要去的超商在整修，不得不調整路徑，才遇見了陳靜。兩人分離也沒有原因，某天起床，天降一隻平凡的鴿子，柏青就真的「痊癒」了。真要說有什麼徵兆，就是前一晚他們才剛討論了如何永遠「不變」——而人類試圖超越命運的努力，總是近乎奢侈。即使是怪胎，也難脫離命運的玩笑。