當現實比電影離奇，直播比創作驚人：香港影像創作者看南方影展

編按：生於亂世，我們究竟還需要影像嗎？或者我們需要何種影像？這是香港導演許雅舒的提問。看盡直播裡真實百態、比劇情片還離奇的現世，過去常被作為抗爭或反映現實可能的影像，又該如何自處？
 

由去年開始，不論我在香港，還是在身處外地（多數在台灣），眼睛總離不開手機螢幕。一幕一幕驚心動魄的場合，因為直播猶如置身現場一樣，牽動著情緒。去年在柏林時，看著直播睡著，然後再醒，再繼續看。沒有一部電影（包括好萊塢的大電影）——無論是影像，還是故事中的劇情——可以替代那些直播影像所呈現的、現實的荒謬、直面的暴力，毫不掩飾。究竟亂世之中，我們還需要影像嗎？身為香港影像創作者，本文從 2020 南方影展幾部作品出發，談此時所思所想。

現代影像都是彩色，模仿歷史戰爭血腥殺人，都是色彩斑斕，接近真實。但是黑白影像，可能會是一種對比式的衝擊嗎？

台灣導演吳季恩《田中的紅旗幟》的故事中，雖然影片內沒有紅色，但用了極深的黑白影像去呈現一個台灣染「紅」的故事，就是因為紅色沒有出現，使慢慢滲入的「紅」色力量，更覺恐怖。導演是一位台灣的年輕人，因為香港的反送中運動，進而思考台灣土地現狀。畫面採用強烈的黑白對比，一個恍似現在又或者是烏有的世界，與香港有著平行時空的感覺，導演沒有放過多的反送中示威畫面，只是把畫面當作新聞做背景，用以連結兩地的氣氛和情緒，反思台灣染紅狀況，感覺好近。

相反，縱使我們身在香港，可以記錄著反送中的畫面，我們又可以說怎樣的故事？過去一年，記者們或自由工作者（包括紀錄片導演），都很急於把當下的一些前線小故事記錄下來。故事有很多，也有不同的類型和形式，但當這些故事成為了情節，以傳統的敘事形式說出來，反而讓我覺得很有距離感。

我會在想，為何我會有這種距離感？戲劇化了不是應該更加能反映運動中看不見的故事和人物，更貼近事件中的人／個人的故事？或者更能看到運動中已被模糊的個人故事，但為何我會感覺有點不對或者故事是否只有這種方式說出來，還是主流的戲劇是否不能反映現實？當中的落差在哪兒？我們沒有經歷過 1917 那些事件，所以當我們在看《1917》時，以一鏡直落的直面真實去觀看、去感受帶來的戰爭感，我們會以為看到真實。但是，當我在看與反送中有關的戲劇時，為何戲劇化把事件拉遠了？主流電影或傳統的故事模式，公式化的故事人物和起承轉合，把運動不合理的影像成為了合理化戲劇畫面。以公式化的情節和劇情把原本的事情簡單化、或者以簡單單一的情節發展出來的戲劇，也比不上看一百小時的直播經驗。

一直以為戲劇化是把現實誇張誇大，來產生戲劇效果加強共鳴，但原來現實已經無可再誇大之下，戲劇化只會了淡化和簡化現實，已經不能處理亂世下極度複雜的情緒。我覺得主流電影的工整度，已經無法足夠處理亂世中的影像，且我們也不需要電影內的故事教訓，為還未結束的運動作出完美的總結。

我承認經歷過過百小時的直播，我無法接受簡化了的劇情，也無法處理當中複雜的情緒。為什麼我們不容許在這亂世之中，有偏差、冷漠、失控，然後去承認自己已經是受了傷？對，經過了直播影像的洗禮，曾經在抗爭的現場出現過之後，我承認我是受了很大的傷。在受傷的情況之下，我有很多問題。作為創作者，我們如何直視面對這些傷痛？又如何去理解這些過多的畫面？畫面與回憶交雜著，有時候分不清事件的前後日子，也忘了影像帶來的衝擊原來那麼大。為何我們作為創作者不好好沉澱，然後再出發？我們需要什麼？這些以反送中作為背景的故事，我們真的需要嗎？還是反送中的畫面，只不過是一堆暴力影像，去吸引觀眾之後，便沒有連繫，模糊焦點，如在酒店房間去看暴力風景，只是裝飾的一部份，相當遙遠。

當傳統劇情片並不能滿足的時候，我發現實驗短片強而有力，同時也帶來了衝擊性的思考。香港獨立導演姚仲匡《暴動之後・光復之前》黃藍對話，時而對立、時而相似；當空間物件都表明立場，對話是否成立？還是各有各說，喃喃自語？

忻慧妍的《局部失明》是一部可以用多種方法去閱讀的短片，時而嚴肅、時而私密、時而幽默。當我在看時，這種不明所以使我更加思考：我們正在看的影像究竟是什麼？如何透過影像去埋解影像的內容？而當戲劇已經失語，只有單純的影像（正如我們在看直播時，我們正在看什麼？）影像正在建立何種個人的語言，而影像語言又如何曖昧地與觀眾溝通，產生對話？我不需要明白《局部失明》，但我看明白自己的局部失明。

深耕細作的紀錄片，永遠是最有強度和值得反思的。羅志明《風吹布動》用四年的記錄來告訴我們，時間是最能沉澱情緒、慢下來追蹤事件發展的媒介。我們看到的不單是深水埗「棚仔」的生活日常，還有導演的情感時間。

當我們由去年開始一直在叫喊著「Be Water」時，在影像創作上是否能夠 be water？不論在題材上或形式美學上，影像創作上是否可以更開放更自由（相對著香港日漸萎縮的言論自由之下，我們仍然可以 be water 地自由創作？）又或是用創作，來相對著亂世之下的封閉和不安？2020 年，世界運動仍然持續之下，究竟我們如何創作？又如何需要影像？Be Water。

南方影展 South Taiwan Film Festival
時間｜2020.11.06（Fri.）－11.13（Fri.）
線上放映｜Giloo 紀實影音平台，免費註冊，隨點隨看

【許雅舒】
香港獨立電影導演。導演作品包含《哭喪女》、《風景》、《在野》等。