六月書摘｜ 老派東京
吉祥寺
井之頭公園是中央線中產階級的休閒地點，而吉祥寺商店街，則是中央線的國高中生約會和散步的戀愛之街。
.png)
當我三十年前還是高中生的時候，就已經是這樣了，我的夢想就是在井之頭公園乘著小船，和女朋友說著情話。
但這個夢想到現在都還沒有實現，所以我只要看到兩個年輕人一起搭著小船，就會一邊罵道：「可惡啊！」一邊丟著麵包屑。
當我還是高中生時，船一小時三十日元，但現在一小時三百日元，漲了許多，井之頭公園的小船是以便宜聞名的。
我會和同學來，一起搶划槳，或是故意去撞其他情侶的船隻。
我也曾拿著文庫本乘船，划到樹蔭下閱讀。那是屬於十八歲的時髦。一想到讀文庫本這件事，就會想起當時乘船的費用比一本文庫本還便宜。
事實上，我已經好久沒來井之頭公園了。十年前，因為賞花喝醉了，也因為其他一些緣故，我和渡邊直樹一起跳進井之頭公園的池子裡。那天是我和渡邊離開任職公司的日子，作為離職紀念，我們喝得酩酊大醉。
西裝被池塘泥水浸濕，是飄著水溝臭味的賞花，那時有出現在村上春樹小說的岡綠也在我們旁邊。
在離職的前三年，我和公司同事一起賞梅、詠俳句，然後我把俳句寫在筆記本的卡紙上，並綁在梅枝上。那時的同事也都各自去了別間公司了。
離職的前一年，我在公園的暗處和流氓打架，被揍了三拳，而我反擊了兩拳，總共損失了一拳。
那一年，嗯，該怎麼說才好呢。
我和附近的朋友一起去了動物園，也帶了兒子去。
我們帶了很多吐司邊，要拿來餵井之頭公園的鯉魚。塑膠袋裡裝了一個月份吐司邊。
從 JR 吉祥寺站的南口，走小路到井之頭公園，中學時的塗鴉一一浮現在腦海中。
走下井之頭公園的石階，沿途開著白色的毛茉莉，路邊關東煮店傳來的香味和茉莉的香味交混在一起。
.png)
我們把在車站旁的麵包店買的麵包撕成碎片，撒給鯉魚吃。
池中有超過一公尺的巨大鯉魚，就像是在沼澤的潛水艇，背著泥水浮上來吃東西。據我所知，這池子的鯉魚是東京最大的。其他還有鯰魚，鯰魚嘴巴張開的形狀是長方形的，撒給鯰魚吃的麵包被水鳥劫走了。
餵食動物會有一種奇妙的興奮感，而且不是用附近店賣的飼料，是用自己準備的飼料，感覺就像是當地人。
井之頭池本來被德川家康作為神田的自來水，是提供江戶水源的水源地。池水是從七個地方湧出的，所以也被稱為「七井池」。
這一帶從繩文時代就有村落，水源富足，江戶時代是獵鹿的地點，曾作為皇室用地，然後賜給東京市。
我喜歡井之頭動物園分園的水生館，那裡可以看到日本小溪或溼地的魚類。
一進去就看到山女鱒和紅點鮭。
青蛙，漢氏澤蟹，珠星三塊魚，鯽魚，青鱂。
雖然是哪裡都有的魚，並不是特別稀奇，但平常沒什麼機會能隔著魚缸仔細地看這些水裡生物。
這裡的水生館，雖然微妙地說是捕捉魚類，但也把它們飼養得很好，讓人們很容易觀察。
珠星三塊魚閃爍著光亮。
平頜鱲好像很涼快地在游泳，牠下面是田螺和紅腹蠑螈。
因為岩石在晃動，凝神一看，原來是山椒魚，而牠的食物泥鰍則睡在山椒魚的頭上，與食物共存，像則短篇小說。此外也有牙蟲、水蠆的水族箱。
日本琵琶湖的特有種鯉魚本諸子、以及扁吻鮈、鎌柄魚、天然保育類東京鱊。
還有和文豪 M 老師相似的鰱魚、和文藝評論家 K 老師相似的烏鱧、和女演員 T 小姐相似的紅鱒、和電視主持人 O 相似的田螺，以及和我相似的鰕虎，我一一觀察，完全不會覺得厭煩。
出了水生館，館內員工在幫鴨子稱重，要怎麼量鴨子的體重呢？
答案是用算的。員工先將鴨子抱起來，站到磅秤上，之後再減去員工的體重。雖然好像是理所當然的事情，但在沒有親眼見過以前，我是不知道的。
出了水生館，去了井之頭弁財天參拜。因為十年沒來了，我一口氣捐獻了兩個五百日元的硬幣。
井之頭弁財天，是在美術、工藝、文學方面都十分靈驗的福神。
我抽了籤，是第五十號籤，吉。上頭寫著：
▶雖然很辛苦但之後會順遂 ▶期望的事會達成 ▶戀情即將來臨萬事拜託了。
我花了六百日元買了戀愛護身符，放入錢包裡。紅色的弁天堂反射在水面上，從新綠縫隙中照進的陽光，閃爍著點點光芒。
水面吹來的風很清爽。
.jpg)
作者：嵐山光三郎／著
顏雪雪／譯
出版社：馬可孛羅
出版日期：2017. 05. 18
