莫子儀《失眠的人》：如果重新選擇，我可能不會當演員

日期03.11.2017

「我不知道腦子在燃燒什麼，但我就是知道有什麼東西在燃燒。那股持續燃燒的力量，不是我自己可以抗衡或放掉，它跟身體或精神狀態無關，那就是意志，彷彿跟神抗爭的意志。」——莫子儀

黑幕低垂，萬物寂靜，大地本該沈睡安息，卻總有躁動的靈魂暗夜出巡，不肯降服歸依。失眠，比作夢還無止盡的深淵，一旦陷入循環，張開雙眼關閉雙眼都是恐懼。

莫子儀是重度失眠者。他長期與失眠共存，失眠是他的親密朋友。有時，他接受，有時，他反抗，多年下來，他完全明瞭不能拒絕也不能漠視這個朋友。「我到現在有時還是會跟它吵架打仗，但最終還是得跟它和平相處。罵它，不就等於罵自己嗎？」

多數失眠來自失衡的焦慮，說穿了，是不肯妥協的逆襲，是不願臣服的執意。這因子和血液，始終貫穿莫子儀的中樞神經，是他闖入了失眠領域，在這神祕悠靜、無邊無際的時空裡，尋覓、探索、質疑、撞擊，憎恨自己也撫慰自己。

從什麼時候開始出現睡不著的症狀？莫子儀淡淡想著，思緒回到從前。「大學時代吧，那時候關於表演課的作業很多，很多創作的習題要從生命經驗去找答案，那樣的訓練開啓了我的思考，打開了我的感知，不斷的思索，不斷的辯證。課業的壓力很大，自我要求很高，睡不睡覺就變得不重要了。」

在北藝大時期的莫子儀好學努力，大量閱讀、鑽研報告，虔誠地看待表演藝術，五年修了近兩百二十個學分，幾乎是學校的記錄保持者。有趣的是，莫子儀認為自己在進大學前，完全在浪費生命，是個每天都在混日子的小屁孩。

「唸高中時期的我染金髮、搽指甲油、搽口紅，當自己是視覺系藝人招搖，一天到晚翹課、打撞球，差點被退學。在老師眼中我無藥可救，我也近乎自我放棄，不知未來在哪裡。」

從高中到大學，從無知到覺知，莫子儀的醒悟歷程，如嚴謹的修行。「進入大學，接觸文學，研讀劇本，發現自己什麼都不是。關於學問，我瞭解得太少，以前的臭屁，只是突顯自己的沒知識沒文化。」

真正讓莫子儀捲進失眠黑洞漩窩，是他當完兵踏入現實社會後。只信奉表演極簡精髓的他，帶著這股信仰走進花花世界，得到的卻是前所未有的混亂和沮喪。「我在劇場學到的訓練，是每個角色都有其重要性，包括燈光、服裝、導演組，重要的是大家一起合作與戲劇本身的呈現。以前上表演課最怕老師看穿，因為我們總是被告誡要真實，不容許任何欺騙，不能視自身的魅力為一種表演技巧。」

某一次他擔綱戲劇男主角，出席記者會時，他著一身黑，戴帽子遮臉，企圖想隱身，想不語，因為他認為大家的關注應該在戲劇作品上，在角色上，而不是莫子儀這個人的身上。「記者會後我因此被罵，內心從此湧現很多聲音。我不知道怎麼面對衝突，不知道怎麼改變自己，每天一直想一直想，開始懷疑自己不懂表演，或是不適合這一行。那時候年輕，沒有那麼固執或一意孤行，所有問題都沒有答案，衝撞之後只感覺不被認同，只剩下全面的否定自己，失眠就是從那時候開始漫延。」

隨筆的雜記、散文及詩句，也是從他大學時代開始宣洩，而他的文思泉湧，多半是來自黑夜，出自失眠，交雜著包括憤怒、悲傷、無奈或療癒的心情，也關於表演，關於生活，關於感情。「之前從來沒有想過要發表這些作品，為了這次音樂劇場《失眠的人》的演出，我開始尋找散落各地的它們，有的從書櫃翻出來，有的從抽屜挖出來。回頭看這些文字，過去的情緒和畫面也再度出現，其實滿痛苦的。」

不能跟過去說再見嗎？莫子儀語氣堅定說著：「生命是一種循環和輪迴，我們生活到某一個階段，會以為自己已經改變，跟過去不同了，但事實上並非如此。過去的永遠都在，曾經的你就是你，現在的你也是你，如果你不接受那些懦弱或討厭的你，只是在逃避或抗拒。我們必須要去面對並且跟它相處，才能真正的成長，否則它會一直回來找你，而且那股反撲的力量會更強大。」

如今的莫子儀漸漸明白，身為藝人，要比演員多一些色彩，多一些市儈，多一點配合。他嘗試調整自我，但對堅持的本份與信念也不輕易妥協。於是，夜深人靜，失眠如影隨形，對於這個老朋友，莫子儀視為一種慣性，不厭惡不厭煩。「我其實很清楚失眠的原因。失眠這件事，其實關乎自己生活的選擇方式，如果既有的生活模式不改變，那失眠這件事就不可能改變。」

如果人生可以重新做出選擇，他會選擇一個失眠的人嗎？莫子儀回到失眠的本質答覆：「如果可以重新選擇，我可能不會選擇當演員，因為在這條路上承受了很多痛苦，而痛苦來自於自己。我現在慢慢比較懂得放鬆了，但腦子出現另一種思考，就是關於我做的每件事的意義和價值。」

我始終記著，莫子儀跟我聊到他高中時代參加戲劇社的神情，那是整個訪問他笑得最放鬆開懷的時刻。他張開笑臉說起年少輕狂，「那時候超開心的，演什麼都隨便！還覺得自己很厲害，很會演！」

那個莫子儀沒有消失，只是被層層折疊、緩緩包覆，小心翼翼的收藏在某個夜晚寂靜的角落深處。