今日休刊中｜温貞菱修行在路上：有這麼一瞬間，世界滿美的

「你是宇宙的孩子，身份不次於樹木和星星；身處這裡是你的權利。不管你是否明白它的奧秘，毫無疑問宇宙在展現著原本應有的樣貌和規律。」——Max Ehrmann〈Desiderata〉

這是一首很像温貞菱的詩。草木風雨，平等如她。喜歡大海，因為海溫柔，於是她考到了潛水執照在海裡撿拾垃圾；她喜歡人與動物，因此拿下 2017 金鐘獎迷你劇集影后時宣言將獎金全數捐給地球與動物。温貞菱沒有在得到金鐘影后後趁勢而上，她到俄羅斯生活九個多月，一邊唸書一邊更深刻地念想自己。本期 BIOS Monthly 封面故事，深入温貞菱休假期間的俄羅斯小宇宙，探索演員的留白。

俄羅斯的休假安排：演員的轉身

温貞菱開始學習俄羅斯文的時候，讀果戈里、杜斯妥也夫斯基、托爾斯泰。那時正一票人狂熱選修日語、法文，J-pop 與巴黎的艾菲爾鐵塔上有集體的消費樂趣，但温貞菱說：「我說我想學俄文時，很多人會說念日文或法文不是比較好嗎？比較容易用到。其實人生規劃跟想法，不是以有沒有用去思考。」好比演戲，她生活所學並非為了回饋角色與技巧，而是單純以「被吸引到了」的念頭前進：「如果學習變成一種目的論，對我來說是很無趣的，會覺得失去自己的選擇。」

於是那次出發，是學習也是假期，「我沒有辦法全然只在工作上，一直很努力在兼顧生活與自己希望的事，以前剛開始拍戲，常常因為進組兩三個月，對外界完全關機、連家人也碰不太到。需要慢慢調整跟生活的疏離，現在覺得需要有生活，才能做一個健康的人。」她從小討厭重複、喜愛冒險、轉換住所與生活的場景，或許這樣的人才喜愛拍片，群聚流離，逐故事而居，每一次破除舒適圈，都更靠近自己一點。

温貞菱適應力強，似乎是隨意丟包自己也能活下去的那種人。「因為我是去念書的，沒有太多錢去玩耍或是吃些什麼好料，臉書的朋友都以為我過得很爽，但我其實每天在家瘋狂寫作業、背語法。」簡直回到拼學測拼指考的學生時代，在俄羅斯的假期用唸書填滿九成。窗外經常大雪，不願重複的温貞菱每天吃著重複的食物、走著重複的生活路線，在熟稔另一種生活的模樣中看見意外的自己。

在俄羅斯，温貞菱最喜歡的角落莫過於莫斯科大劇院，她喜歡躲在那，一個人，買張不錯的票，消化一天。有次看完《安娜卡列尼娜》和同學相約，隨路買了一顆紅氣球，吹大了，大概有自己半個身體：「我把它吹起來，發現很多小孩子跟人都對這顆氣球很有興趣，還說想要加我 IG 看照片，覺得滿好玩的，雖然短短十幾分鐘，但是，好像讓某些人暫時感到一點快樂，就算很快會消失在記憶裡，但有這麼一瞬間，我們覺得世界還滿美的。」

在拋出大量「這個世界會好嗎？」的青年世代裡，有個人覺得這個世界很美，哪怕一瞬間，她持續傳遞美好，無論選本或受訪、公開場合發言，温貞菱都試圖發出訊息：這個世界值得更好。像吹起一顆顆的紅氣球，讓枯灰的大地燃起希望的火炬。

靠近黑暗的光亮

温貞菱喜歡托爾斯泰對善良跟自然的友愛，但她陸續談過幾次，實在不想再談了，轉而談起邪惡。許多人對温貞菱的印象是她站在螢光幕前為各種生命權益的發言，更給了她正義魔人的稱號。有網友問你怎麼只發正面的故事、卻感覺你表演的角色很悲觀？「我確實只想分享美好的事，小時候如果遇見不開心的事，也不會跟媽媽分享，也許比較想成為照顧者，畢竟每個人面對苦的時候，記得比較清楚。」對於負面情緒她通常且戰且走，沒有過不去的時候，不少人好奇這樣的正能量何來？

「我相信人身上是同時存在善良與邪惡，也都是必須被理解的。我最怕的惡就是輿論，把自己不夠成熟的痛苦加諸在別人身上。看著新聞追風、很大聲去批判誰對誰錯，我第一個反應就是覺得，為什麼這麼多人這麼蠢？」當她感到心裡生出惡意時，也會積極處理：「我會去尋根，去尋找它是怎麼開始的。比如說當我走進某個空間，看見一個人在那裡，我不想幫忙他做些什麼，但我平時應該會主動，我就開始思考，是不是他曾做了什麼讓我感受不好，引起我這種微小的惡意？這像是一個因，一旦早點去除，便不會生根。」

「越靠近黑暗，才會越理解光明。」

陷進自己的苦難裡頭時，她選擇眼觀四方，看看身邊更多需要幫忙的事：「我就會覺得陷在那個情境裡非常愚蠢，或是藉由看一部電影、小說，讓我去認識更多人身上背負的重量，發現自己的問題也迎刃而解。」温貞菱就像顧城筆下：「黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明」。

這樣的人未必討喜。「我一直是很據理力爭的人，如果認為說的是對的，為什麼要退讓？很多朋友常跑來跟我說，說話不要那麼直接。但又覺得不管自己的身分是什麼，我都會是這樣的人，單純堅持的是如果有人被打壓、有生命被打壓，我就必須要站出來。我不認為這種堅持需要退讓。」對於善惡的非黑即白，她性子強烈也吃過不少苦，温貞菱說，如果俄羅斯真有改變她一些什麼，那大概是開始學會退一步。

對受壓迫生命無法退讓的人，她的退一步能是什麼？「從俄羅斯回來後工作，開始會覺得有時候自己退一步，或是受一點委屈，可以成全其他人或是讓別人心裡比較舒服，我自己沒有關係。又或者說，當有他人被壓迫會衝的比誰都快，如果是自己的話，那就沒有關係。」

退步與停止之必須

因為不停追求，才會發現自己必須退。温貞菱最新的功課在進退間踟躕，她說的「退」有老子的無爭，於工作亦是——把光讓給別人、把表現讓給別人、不搶戲不爭寵，讓自己自然發光。她說：「很多東西本來就不需要爭。」

偏執如她、有點得理不饒人的性格也在慢慢軟化：「感覺像是開始理解自己的功課。我滿相信成為人類是很辛苦的磨練，也等於一種修行，你要找到自己重蹈覆徹、善待修改的部分，像是太過於熱心、一意孤行，很容易孤單一個人想完成所有事，不願聽從任何意見等。我也有在慢慢調適與修改，所以從俄羅斯回來與自己相處大段時間後自動校正滿多的，原先的堅持是很難被改變的，現在會覺得自己可以小一點，站在後面一點的位置。」

修行在路上，她也看見了我執：「我還滿容易自責，也許是對自己要求太高，總是覺得做的不夠好。有時不斷強迫自己，在腦袋裡罵自己做得不夠好，或是看 monitor 回放時就想，嘖，怎麼這樣，真的是還不夠、真的不夠（一百次），放的心思也還不夠。其他人會過來說你很棒，但每個人都應該最了解自己，知道還可以更好。」嚴謹如她只為了校正出更超乎期待的角色。每每下戲回家回放幾顆 take 懊惱表現得不夠好：「有意識到不夠好，下一次我就會記得，就可以在做不同的表演，就像打遊戲卡關，總會有自己可以過關的那一刻。」

演戲這幾年來，她幾乎時時緊繃著，幸虧假期中的鬆綁，使她發現有時候退一點、視野更遼闊，無論演戲或生活。掙扎於一顆特寫的人、也懂了長鏡頭的禪意。所以這樣的「退」對温貞菱來說會不會反而是進呢？雖然無爭但是有為：「我有沒有非得要不斷前進進步，有時候停止，有時候倒退走，再前進，也是一個必要的過程。」

我不是最好的，我們才是

不再把「我」視為最好的，温貞菱養著平等心，像她從不覺得自己跟影迷有什麼不同：「常常私底下跟影迷們接觸，會記得他們的樣子，有時在工作場合見到他們，他們會送我禮物，那一刻很像朋友，比如說他們了解我的習慣，有時想送我小禮物，不會送有塑膠裝的、而是愛護環境的小東西，我則是如果知道他們有什麼煩惱需要幫助，也會思考很久怎麼在自己的頁面討論或是說這件事。」

「我不希望大家追喜歡的歌手演員追到失去原本的生活，專注在自己是很重要的，有點像是把可以見到喜歡的人變成一個小小的幸運，而不是把這件事當成生活重心。」

人跟人的關係一直是她很在乎的，但是温貞菱有自己去愛的方式：

「有次去參加對談，有個女生舉手，因為時間有限工作人員本來要拒絕，但當時我堅持讓她說完，事後覺得還好有讓她說。她拿到麥克風就開始哽咽，分享自己的故事，講話的邏輯跟次序都很混亂，她說本來以為自己不會好起來，但自從認識我、看我演戲後，覺得生命有一點點可能。」

温貞菱的感官似乎還在為那個現場觸動、眉頭鎖著：「如果我當下下台跟她擁抱，我會覺得很像在消費她，所以我拿我的外套把她的頭蓋住。其他人就覺得很好笑，但這是我感覺最舒服的方式。如果我現在在哭，有個人過來擁抱我，我會覺得，太多，好像現在必須要把我的情緒全部宣洩出來。可是如果有個人把外套蓋在我頭上，其他人都看不到我哭，我會覺得很有安全感。」

温貞菱不管於工作於生活都不曾與人拿捏距離：「有時候活動結束跟影迷一起走去捷運站，我們會聊很多天，有時候遇見的他們年齡比我小，會很想讓他們理解的世界更多元更有趣一點。」

說白了，她做演員追求什麼呢？僅是「跟人之間相處的溫度」。

「有時候在記者會被打扮得漂漂亮亮，有些廠商會送禮物給你，有人喜歡你找你簽名合照、在路上很容易被認出來⋯⋯，這些都是我很後來才知道的東西，最初我喜歡上演戲，最主要的原因就是我覺得劇組很像家庭，把每個工作人員都視為很重要的人。」但有團體的地方就有嫌隙或誤會，尤其是劇組人員流動大且不斷更換：「我會期許跟每個人都處得來，每個人出現在每個人的生命中都是有意義的，有時候也得想辦法了解為什麼不能跟哪個人相處？因為世界上沒有不該存在的人。」

叫我女演員還是女明星，都不會改變我

温貞菱對工作跟生活都保有野心，拼命三郎如她什麼事都想做好做滿。她十二歲開始拍平面廣告，想替家裡負擔一些經濟，單親家庭長大的她因為想成為家人的支柱入行。但是她並沒有因此追逐物質，總有朋友問，温貞菱，妳物慾怎麼這麼低啊？

「真的覺得夠用就好，除非家人需要。如果有機會賺到很多錢，第一個想到的不是自己要存錢，會想到說有個好友很想要在宜蘭或花蓮開民宿，或是我媽說想去耶路撒冷。從來不覺得自己必須需要賺很多的錢。對我來說，除去這些牽絆，去尋找身而為人的價值是更重要的。」

她追尋價值，在角色身上釋放與群眾溝通的語言。第一次拍戲，許肇任導演使演員收放自如的引導方式讓她愛上了這份工作。

温貞菱對自己的思考很客觀，對他人亦是。當許多女演員亟欲切割自己的女明星身份，温貞菱倒不在乎：「當我拒絕了，是不是就認定了女明星就是某種既定印象，陷入他人對文字或稱謂的解讀？我心裡想的是，反正不管你叫我女明星或女演員，我在做的事情還是一樣呀。」

對於女明星的意識形態，她決定不戰：「其實知道自己有自己的專業就好，很多人一瞬間來不認識我也沒看過作品、還硬要判斷出一個所以然，那其實無所謂啊，畢竟這些角色是生長在我身體裡的枝枒，總不會還要跟人家爭說：欸你給我去看哪部戲，這樣是女明星還是女演員？很沒有意義啊。又或者被稱者換位思考，女明星聽起來很美啊。」女明星＝花瓶的公式正在被扭轉。今天，有個女明星温貞菱沒帶經紀人、隻身一人來現場陪我們玩耍了一天，大概也是一個例證。

假期的回程

我們聊了許多結束假期後的工作，她回來後無縫接軌一頭埋進劇組裡，戲稱還債。

問她想念俄羅斯的假期嗎？「從來沒有想念過。我覺得我不能接受沒有貓的生活。」温貞菱方才拍攝被蚊子叮得滿頭包，她請我在被叮的位置畫畫：「上面有動物的臉，我就不會抓到破皮流血啦。」我順應畫了一隻貓。

「我想脫鞋！」我們在車子上進行訪問，搖搖晃晃，她盤個腿，極力擠出一個還算舒適的姿勢。

於是温貞菱赤足傍窗，養著手上小貓，和我們一起在昏昏沈沈中回到台北。下了車，她說可不可以跟你們一起上樓看一下今天拍的呀？我們倒是第一次遇到有受訪者報隊加班，幾個人縮在人去樓空的辦公室，幾百張照片與影片 take，她專注瀏覽，把影片回放記錄下來，準備回去給許導看。我們幾乎眼神死，想直接在辦公室隨地就寢了，在那間昏天暗地、道具器材亂丟、大家只在乎等下要吃哪間麻辣鍋的會議室裡，她鑽研自己工作表現的眼睛依然像初見晨曦一樣燦亮。