一隅有花｜水仙花：比起認識自己，我們需要想像一個喜歡的自己

日期29.03.2019

那天在包花的時候，討論到水仙花常見的花瓣顏色是外緣白、中間黃，而不是這種全黃的品種，對此，我卻沒有絲毫的印象，「你腦袋裡沒有水仙的樣子嗎？」小亦疑惑質問，「我腦袋裡⋯⋯沒有水仙。」我回得呆滯，大家都笑了出來，而我卻還在驚覺，原來我一直都不知道水仙花確切是什麼樣子？

像突然忘記一個簡單的字怎麼寫，愣在那邊好久，覺得自己很蠢的同時又對於會發生這樣的事情，震驚得不能自己。

於是我當起好學生，從頭查找了水仙的生平，其中最有名的，莫過於他的希臘神話，我想大部分的人跟我一樣都略知一二，卻不知道其完整版本。傳世最廣的奧維德（Ovid）《變形記》（Metamorphoses）中提及一位年輕貌美的男子納西瑟斯（Narcissus），是河神凱非瑟斯（Cephissus）和水仙女里利歐琵（Liriope）的兒子。有趣的是當他出生之時，預言家提瑞西阿斯（Tiresias）預言，他若要活得久，就要避免看到自己。

納西瑟斯因為長得實在是太俊美了，於是乎惹得眾多男女的追求，大家都想得到他的青睞，卻通通失敗了，沒有人可以真正的吸引到他。連惹人憐愛的林中仙女愛可（Echo）也愛上了他，在幾經嘗試告白後，被美男子納西瑟斯殘忍地拒絕了。就這樣眾星拱月的他，一次次的拒絕其他眾多的追求者。

其中一位傷心欲絕的追求者，向復仇女神涅美西斯（Nemesis）許願，希望讓納西瑟斯也嚐到那種求而不得的失戀感覺。於是復仇女神安排了一個下午，當納西瑟斯看到平靜無波紋的湖水，想上前掬水解渴之際，便愛上了倒影中的自己。儘管想要接觸親吻他，然而觸碰水面的瞬間倒影就會消失，納西瑟斯終於也體會到了想愛又愛不到的，永遠無法得到回應的愛。

最後，為了不離開那張臉孔，他不吃不喝也不睡，熱情的盛讚其美貌，終於身體虛弱而死了（也有一說是到湖中溺死了），最後他的身體消失，人們只找到了水仙花，低著頭長在湖畔，像在看著湖中的自己一樣。

更正確的翻譯，不只是不看，而是不要去認識自己。整個故事除了偷笑希臘神話劇情的反常離奇之外，我最感興趣的就是那位先知對美男子的預言，「若要活得久，就要避免看到自己。」對此，特地查了一下原文；當先知被問到，這個孩子該如何才能活得長久？先知回答道：「除非他將來不認識自己（拉丁文：si se non noverit）」

當下有點反直覺，以現今的觀念，我們總是在鼓勵大家更認識自己，我們相信這樣可以將自己的潛能發揮得更極致，或是明白自身的弱點與軟肋。了解自己是我們多數人相信的價值。

我也聯想到自信心錯覺實驗。在這個實驗中，接近七成的人都相信自己比一般人更聰明，至少領先於百分之五十的人，當然，我們都知道在統計學上這是不可能的。藉此我們可以觀察到，人們普遍對自己有高估傾向，有一種謎之自信，特別的是，反倒是那些被容易憂鬱圍繞的人們，其實並不是瞧不起自己，而是準確的認識到真實的自己處於落後的位子。

不認識自己，這個時候是一種保護。當現實很鋒利，我們需要一點搞不清楚狀況，才能生還於殘酷的世道。

想想覺得有趣，人們對自我的認知大部分來自本身的記憶，然而記憶意味著遺忘，是對那些過往生活的經驗做出選擇與忽略。我們忘了什麼，往往比我們記得什麼更為重要，對於遺忘的選擇，才真正的造就今天的我們。

也許正是因為必然的遺忘，我們終不能認識完整的自己，但這樣一來也給我們保留了一個安全空間，讓我們去「想像一個喜歡的自己」，像每個微醺的夜裡，人們笑得最開心。

如果說要真正了解今天自己，就要明白昨天忘了什麼。那麼包花那天我忘了水仙的模樣，是為了讓我寫這一篇文嗎？