一隅有花｜龍膽花：孤冷峭壁，生長出治癒的可能

作者張澈｜一隅有花

日期29.01.2019

今年的冬天不太冷，至少比過去幾年都暖和。週六下午有個空檔，女友說附近影院上映《大象席地而坐》，於是就買票看了。

電影發生在中國北方城市，時不時飄著雪混著雨，重工業與破敗的小樓房，架起了整部電影的畫風，四位年齡不一，個性相差甚遠的男女，不約而同的面對人生最挫敗的一天，束手無策。最後他們都想去看看那隻滿洲里的大象。

「園裡有一隻大象，牠就那邊坐著，任憑周圍的人不管是丟食物，還是那長棍刺牠，都不為所動，不聞不問，坐在原地不願意站起來的大象。」

面對排山倒海、接踵而來的潰敗，四個孤獨的靈魂，好像即將變成那隻席地而坐的大象，終將無力再去反應，心裡是一灘死水，露出那種空乏的眼神。

近四個小時的電影，堆疊了厚重的抑鬱，所幸電影並沒有收在絕望中，而是用一聲奇幻的象鳴象徵生命的奮力，給我們留了想像空間。

電影裡北方小城區雪景凌亂，人們都穿著厚重的外套，嘴裡呵出一團又一團的白霧。片中沒有艷美，一片冷冽慘白色調，讓我想到了龍膽花，一種生長於海拔 400 米至 1,700 米的地區，非常耐寒的花。

記得第一次看到龍膽花，就被她寶藍色花瓣給吸引，在植物界裡，藍色算得上是非常珍少的顏色，很快就成為我的愛花之一。生長於常年風吹雨打的高山絕壁、直觸藍天的龍膽花，被人們形容是寒冷孤寂高山上的藍色精靈。

植物耐寒算不上稀奇，但龍膽的故事環繞一種「靈藥」氛圍，有可以神奇治癒很多病症的意象。「龍膽」這兩個字，在形容其做成藥後，滋味很苦，其味道如品嚐龍的膽汁一般，她是地球上最古老的植物之一，植物學家稱之為「植物活化石」。在中醫的紀錄中，龍膽花盛產於高冷的西藏，是一種清肝利膽、清熱解毒、降火之功效的良藥，李時珍《本草綱目》中記載：「性味苦，澀，大寒，無毒。主治骨間寒熱、驚病邪氣，繼絕傷，定五臟，殺蟲毒」，但儘管神奇，如今也是一級瀕危的藥材。

在西方故事中，龍膽的名字是 Gentian，在匈牙利甚至稱做「神聖的拉迪斯拉斯國王草本」。據傳這位拉迪斯拉斯王，為了找到治療瘟疫的解藥，帶著弓箭進入山林，並向上天祈求，在他隨意射擊的時候，讓弓箭射向可以治療瘟疫的植物上，於是箭射到了龍膽花，國王命手下採集，最後竟神奇的治癒了這場瘟疫。

就這樣，這種生在寒冷高山裡的龍膽花，能開出美豔的藍色花朵，同時也是能治癒許多疾病的靈藥。多麼浪漫又充滿希望的存在。每每閱讀這些植物傳說，總能感受人們對生活的期待與盼望，再把這些期望放進這些流傳的故事裡。

人跟植物其實很像，在最寒冷惡劣的地方裡居然能盼到治病的靈藥，就像人們在最苦的日子裡，還是會仰望星空。

出了影院，想回憶起有生之年最冷洌的冬日，卻驚訝於身體的健忘，已經不太記得那種冷風略過觸皮膚的感覺，當下，覺得自己活得幸運又幼稚。胡波的電影，以及其他更多陳述痛苦的作品有時讓我們無法理解，這個世界怎麼會這麼無力？為何如此專注於苦難？以至於我們以為生命是痛楚的，只能學著，帶著傷往前走。

後來才發現，其實不是的。我們能夠往前走的原因，不是因為我們習慣了那些傷，而是因為我們堅信眼前的一切都會結束，只要心裡的期待還在，人們可以揪著心，渡過最寒冷的長夜。倘若每一個失去或痛苦，都跟一個期待與信念相連，日子就不至於行屍走肉，不會真的被命運擊倒，這就是生命的韌性。無論多痛苦，我們都要相信，生命裡還有龍膽花這樣的存在。