自由
多年以前，彷彿也是一個微寒冬日，我和某窩在宿舍裡看著《The Shawshank Redemption》（刺激1995），無燈的小室窗簾極薄，窗外松風霜冷如針，唯有螢幕的影影綽綽提醒著時間流逝。
我清楚記得，在那個寂寥冰冷的木質空間，螢幕底間歇的喧雜，與窗外車輪輾過的爆裂雨聲意外形成一種真空，它奇異的應許了時常不被應許的沉默，在我們的不對視與不交談裡，銀行家一夕樓傾，成了百口莫辯的階下囚，從一開始的憤懣不平到忍辱負重，情節迅速推展，所有背景音幾乎消弭了，那時的我並沒有太注意故事，我單純以為，既然發生在監獄外的錯認、與監獄內的冤枉來得如此輕易，最後必然從善如流，沉冤得雪。
彼時我更在乎的是，我們並肩而坐，專心於同一個方向這件事，即便不對視、不交談，亦能肯定彼此身處同一個監獄，數算著同一份毫無意義的曆日，那份安全感厚實至，我自願將湯匙鐵絲與相類尖銳物全然棄擲，作一個甘心遭囚之人，我自願撳滅所有燈鈕，任窗外風也瀟瀟雨打芭蕉，我以為門內涵融了整個世界的自由，除此之外別無他是。
事隔多年，當我能以一種更基礎的姿態重看此片，才想起當時確實為了一幕澎湃動心，只是當時無以名之。既不是主角拿著利器鑿挖泥牆的堅定，也不是好友出獄乍見藍天的感動，那是──利用己身專長而受到獄方信任的主角，趁警衛一時不察，將自己反鎖辦公室內，好整以暇的挑揀黑膠唱片，那種精確與嫻熟必然出於一種長期的中產階級教養－－接著，於一片安和之中，《費加洛的婚禮》的女高音拔尖而出，劃破了囚犯與世界的隔閡，他斂目而靜，享受著暫時的真空，而他們先是悚然、隨即順著音色望向迢遙的天空，倦鳥安然，無喜無悲。
這一幕才真正打動了我。
那畢竟是多麼珍貴的一瞬，理解有些東西向來只在門外，即便此去經年，因著各式自願與非自願的理由束手就擒、就坐、甚而偶有慷慨就義的壯烈，但是「自由」從來不是假想能及的產物，那橫亙於我與我們之間的，曾經從容最終困窘的沉默，是自由之不可得的確切證明，一旦我們成了我們，人與自由之間的距離即非我們所能觸及。
這也是為什麼，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同；為什麼冬雨依舊，卻再也進不去同一個房間，即便已經習於闃靜與幽暗，有些事情昭然若揭，當我扭動門把如啟動一個宇宙，那畫面快速遞換歷歷如昨：
「我到今天也不明白，這兩個意大利女人在唱著什麼。事實上，我也不想去明白，有些東西不說更好。我想那是如此的美，無法用語言來形容，美得讓你心痛。我告訴你，那聲音飛翔得比在這個灰暗地方的任何一個人夢想的都要高遠。像一隻美麗的小鳥，飛進了我們這個灰色的鳥籠，讓這些圍牆消失了，在那一刻，每個囚禁於蕭山克監獄的囚犯，都感到了自由。」——《The Shawshank Redemption》（刺激1995）
作者簡介
台北人，謙沖與桀傲的二十七歲，政大中文系、政大新聞所畢業。
髮色很淺，近視很深。有金牛座該有的不該有的一切與一切之外的特性。愛過幾個人，恨比愛更加蓬勃，更近於搖擺。
閱讀小說散文與詩，有時也寫，但無關乎是小說家、散文家，更不是詩人。得過一些無關痛癢的獎。提幾個對我發生重要影響猶如核爆的創作者比如：顧城、黃宜君、蘇童與駱以軍。
如果我的生命必須被歸類，目前為止仍舊屬於一事無成那一欄。
