嘖！聽得到，吃不到的美食｜第十話：畫餅
下午兩點半。
我坐在捷運站出口外，那裡有好幾座大塊石頭切割成的公共長椅，上面偷撒一點大樓間隙的陽光；陽光把石椅再度切割成兩半，我坐在溫暖的那一半，空氣被烘得暖暖熱熱，這端亮黃與彼端灰藍形成強烈對比，手指稍微越線到另一邊，便覺涼意一路攀爬。
我在等人，對方遲到了，但這一刻我並不討厭，甚至不介意多等一會兒。我瞇住眼睛，欣賞睫毛上光點閃爍，然後注意到長椅的另一邊，暗影中浮出一名中年女性：清瘦身軀，腰板挺得筆直，頭髮墨黑修剪齊整，在頭顱上梳整妥貼，整個人俐落颯爽，眼神亮晶晶地；手裡握一捲捲餅，正細細咀嚼著。
不慌不忙嚥下一口，她說，妳吃小吃麼？眼睛不轉不眨，彷彿在跟空氣說話，但我知道是在問我。
我說，吃呀，我吃。她這才牽動嘴角，微微笑了。一路說了下去。
「街邊小吃這種食物種類，在台灣最是特色，說台灣是個小吃構築的島嶼也不為過。各家爭鳴，龐雜小攤販比許多大店面來得有名數倍，此等情事屢見不爽，頗有小蝦米搏倒大鯨魚之感，傳為台灣特色美談。
稍一思考，或許可概括為『專注』二字：凡是此類吃食，多為唯一一種產品作為標榜，極盡單純。在這僅此一物上日夜鑽研，變幻出繁花似錦，或是勉力追索留下原始風貌美好。有的成功，有的失敗了，而這跟名氣與買氣又不一定成對。幸好今天行經此地，遇上的是前者。」
她抬手筆直指向前方的小店舖。
「那是完全沒有人潮買氣的一家店，往裡看去簡單到單薄的裝潢和櫥櫃，日光燈管下食物看起來不甚可口，彷彿欠缺溫度。散步到這裡實在太餓，我點了個現成的鮮肉捲。拿在手裡是冷的，我也不太意外。」
「沒想到，一口咬下，便是心花盛開。」手心一緊，肉汁因為激動用力而湧上肉捲切口，肉捲伸進陽光當中，也變得亮晶晶地。
「兩公分見方的炒洋蔥片與豬絞肉相拌合，兼具洋蔥鮮甜和香氣，嗆口氣味全數去除，又不過軟失去咬勁，也不過脆導致突兀。甜汁依附在餡料本身，並不過多浸爛餅皮，也不過少導致乾澀。穠纖合度，正正適合形容它。餅皮包裹兩層，內層柔軟鬆嫩，外層一圈薄薄烙酥，香而不油，從紙袋一點也不沾手、半點沒被油浸成透明就可以看見。吃完不會覺得膩口膩胃，還想再來一個。於是兩小時後我就又買了一個。這次是熱的，好吃到拈花微笑。」
她的微笑勾勒得更加明顯，眼神跟著柔軟。
「於是我又加碼了一個厚軟層疊的大餅。一開始沒有點它是有原因的，一塊跟大開本雜誌差不多大，五公分這麼厚，才五十台幣。類似花捲，中間層疊了四五層麵裡，夾層滿滿的蔥。切成五塊之後裝袋，接過後拿起尖端一咬，略硬的餅殼和同樣不油膩散發樸實麵香與蔥汁，原始麵香隨著咀嚼愈發甘甜，好適合佐些主菜或是配碗豆漿當早餐。每個部位口感迥異，越吃越有驚喜，尾端部份柔軟如情人臉頰，蓬蓬綿綿，澎皮澎皮。」
說到這，她竟遞給我一塊。
「街邊隨意吃食，買了便坐在邊邊角角上默默啃嚼，無語細品箇中滋味，雖看似狼狽，實則美矣。」
說完這句，她的臉轉過來，看著我。她沒有消失，像是我們共享的小秘密。我從頭到尾沒說話，拿著那塊餅，竟然有點感動。我們就這樣一明一暗地，默默把手上的餅吃完。
＊＊＊
「謝謝妳。」
我眼睛不轉不眨，彷彿在跟空氣說話，但我知道她聽得到。無人應答，長椅上再次剩下我一人，陽光把影子拉得長長。
【嘖！聽得到，吃不到的美食】
各種緣故餓著肚子到極限，總會有神秘人物給我講一樣食物。而無論如何努力最後我總沒東西可吃。好餓。
聽得到，吃不到的美食，僅存在於話語之中。和我一起共患難吧。
【CHU】
做過美編，當過書編，賣過文案，玩過 VJ，徹底不務正業的臺北人。寫宵夜文但不吃宵夜，樂團圈局裏局外看不完。發了個在臉書上天天寫、連續寫一年的願，然後就來到這裡了。
部落格：根性與劣根性
【徵求素人入鏡】（活動已結束）
布蘭登山德森曾說過：只要你贏了這場牌局，就能夠成為我的角色（註）。我們無須博弈，只要您來信提供暱稱、性別、身高、年齡，一句話形容自己，以及在文章中會出現的一句台詞（20 字以內），本專欄將為您量身訂作，下集特別客串就是您。期待您的試鏡。
註：布蘭登山德森為一奇幻小說家，著作多產豐饒，構想幅員廣大，代表作品《迷霧之子》。在一次「與布蘭登山德森共遊魔法風雲會」活動中，由於主辦單位忘記準備獎品，遂決定提供此獎項。最終幸運獲獎者為台灣人。
