吟遊的地球人│如果戒不掉就一口氣飛回去
過了好幾天，我已經不確定這種必須要戒的念頭是怎麼闖進我的腦袋裡的。好像身體裡原本有一個空房間，但忽然被一群人闖入，他們說要把這裡當成會議室，說完擺了桌，就召開一場叫做「勒戒委員會」的會議。各種長得像是法官的人齊聚一堂，有鬍子，有茶杯，人人手上都有一支大槌。他們各自闡述理念後，由一個黃鼠狼臉孔的猥瑣人物在底下為他們交換紙條，最後委員們在我的大腦裡達成了協議，大槌落下：「本席宣判，犯人直送勒戒所，接受地球現實教育。」
從此以後，野草星的事情，我不能再用力地想，拼命去回憶了。我得接受自己的飛船已經被偷走的事實。我必須進行各種努力，比方說與一些人類成為同盟，與更多人產生連結。委員會說：「癮的反面是關聯，與誰有關，就不會對幻想成癮。」他們警告我，你不能再處於那種，回不去野草星又不願意加入群的孤絕狀態裡了。
自從這種現實教育灌進我腦袋裡以後，我天天都在想辦法讓自己死心。
其中有一天我去參加朋友的婚禮。
新娘穿著白色的禮服，露出光滑的肩膀還有硬擠出來的乳溝。她的臉被抹了很濃的妝，進場的時候她笑，笑得我完全不認得她是誰。那是一場二十幾桌的婚宴，圓桌上的人我通通都不認識。桌上擺著女方親友的紙牌子。我坐在自己的位子上，桌子中間有個可以旋轉的大托盤，菜在旋轉，我的腦袋也旋轉。我不能吐，我必須習慣。我要當一個好地球人。
這種嫁娶的儀式真是殘酷，爸爸說完話，覺得自己失去女兒。新郎接過手，覺得自己有了新的身分。女兒進場的時候笑，馬上又哭，眼睫毛都黏在一起了。與我同桌的女方親友不是善類，有人竟討論起自己失敗的婚姻，抱持著看戲的心情來。有人希望自己也能結婚，這樣包出去的紅包才能回本。我夾了一顆紅色的花生粉炸湯圓，嚼嚼嚼，吞下去，再夾了一顆白的，嚼嚼嚼，吞下去。
趁著新娘去換下一套衣服的時候，我逃出婚宴會場，雖然沒有到不能喘息的程度，但已經不想再回座了。
我好想回野草星，回去找我的朋友。自從來到地球以後，我們就失去了聯絡。如今他在哪裡做著什麼事呢？他是不是又獨自面對什麼苦惱，想要一個人平定內在的亂局，從無到有全部重建自己呢？他在哪顆星球，遇見了好人還是懷事呢？他那邊有沒有婚禮可參加，有沒有炸湯圓呢？我想去找他。
只要找到他，我們就能去爬山，挑個奇怪的山洞躲起來生火，在火焰旁把影子烤暖烘乾。我喜歡跟他說話，我們聊不同的星球如何形成不同的生態圈，他會模仿單腳蜘蛛跳舞的節奏，我說大陸飛船要用哪一種燃料才能夠更穩定地升空。聊到深處的時候我們會變得很小心，仔細地為彼此設計隱喻，然後試著把心中想要告訴對方的事，用一張薄薄的紙網子撈起，再輕輕捧著彼此的金魚，把它放進腦海裡最溫暖的洋流裡。野草星人最美好的地方就是能把模糊的事用溫柔的方法圈養起來，在特定的時刻獻給所愛的人。
但現在我不能接觸他了，他也要被戒掉。
所有的現象都是症狀。小雲朵被風吹得好痛，破了一個洞，卻下不出雨來。六線道上有救護車衝來衝去，警笛聲隨著車速遠離而變調走音，綠燈，閃爍的黃燈，紅燈，綠燈。我腳下是水泥地，用盡全力踏，水泥地還是水泥地，沒有裂痕，沒有聲音，沒有腳印。我飛不起來，我還在原來的婚宴會場外。雲解體了。我好睏，我好想再夢見野草星，但我必須戒掉。
我必須回去婚宴現場。我已經包了紅包，我必須要吃飽。我該給的祝福已經給了，該被奪走的也已經被奪走了，好好吃完這頓飯，撐過去，我就是一個好地球人。
好地球人必須覺得所有正確的事都是對的，不要太多疑。好地球人為別人著想，也為自己努力。好地球人珍惜生命，也付出愛。就算你的愛只有一點點，你也要去哪裡貸款，跟別人借一點，或者去騙一點，以愛滾愛，你就能變成一個很有愛的地球人。
做了幾次腹式呼吸，我已經感覺到戒斷症狀減輕了，我背脊上的小洞逐漸癒合。那個小洞是我野草星的肚臍，是母星傳遞能量給我們的通道，它像耳朵一樣可以聽見植物的低語。我還記得有些樹唱搖籃曲，有些樹講道理，有些樹只是單純地發出固定頻率的聲音。為了成為一個乾淨的地球人，我只准自己聽別人聽得到的東西，所以也要戒掉這個小洞。是感應到了我的決心，所以它才自己閉了起來吧。就像耳洞，因為太久沒塞耳環，被肉填滿。我很快就會好起來，我已經是準地球人了。
然後我要一份工作，我要住在公司附近。
我要租屋，平常一個人吃飯，偶爾和同事一起喝酒。我的房間門上有個號碼，像旅館那樣，我的隔壁住著跟我一樣的人。我住的地方有一條很長很長的走廊，走廊的一頭放著兩三台洗衣機，另一頭則是飲水機。逃生梯的出口上了鎖，下雨的時候會聽見鐵皮屋頂發出巨響，我有灰色的地磚，白色的牆壁和棕色的門。夏天極熱，冬天極冷。
我要去上班，上班有薪水，薪水拿來買回我的生活。除了吃喝與房租，我還要聽音樂，讀很多書。我也會像個地球人那樣偶爾問自己，你的時間就這樣被別人買去，等於你的生命被定價了，你不會覺得難受嗎？我會冷靜地回答，那只是個數字，數字越高，可以支配的東西就越多。我的工作是替別人解決問題，我面對機械，我調整設計圖，我生產最新的設備，我讓客戶能夠用更少的能量得到更好的成果。
我要對星期一有感覺。
星期一我要連出門呼吸都覺得累，人類說這叫 Monday Blue，星期一藍，藍色是憂鬱。星期一我會想起無人的海邊。星期一我閉上眼，在腦海裡我不必開口，不必對誰解釋自己的行動。星期一我穿過意識的防風林，木麻黃的葉子掉了滿地，像地毯那樣鬆軟，每踩一步就留下一個深深的腳印。我喜歡沙灘上走路的矛盾，明明踩得那麼深，一陣風吹來腳印就馬上消失。星期一在意識的海邊我坐在漂流木上回頭看，自己走過來的腳印逐漸模糊，那些腳印一路從野草星跟著我過來，但我已經無法順著腳印走回去了。只有在星期一我允許自己偷偷思念野草星。
其實我早就知道了，每個地球人都來自不同的外星球。每個人都離開自己的母星，在這顆可怕的藍色星球打拼，只是大家都不肯提起那些往事，反正也回不去了，講了又能如何。於是胎記消失，大樓拔地而起，爬上爬下幾次，逐漸知道什麼可行什麼不行，找到了自己的樓層，連夢囈都變成了地球語。所有人都來自外星，不甘心的不只是你。
再見了野草星，我下定決心要加入地球人的行列。我呼吸地球的空氣，說地球語跟地球人打交道，無論我的工作是什麼，寫的說的唱的是什麼，我都必須合乎地球的意義與價值。在地球就該追尋地球的夢，面對地球的現實。
我回到婚宴現場，拉開自己的椅子，坐下來，把杯子裡的柳丁混芭樂汁一口氣喝掉。同桌的女方親友們開始打包，有人搶到了佛跳牆，有人包走了番茄和西瓜，有人摸走了沒開瓶的酒。我坐在椅子上享受著散場。
婚禮總算結束了，現場收拾的工作人員把塑膠板凳疊起來，變成一座又一座高高的，紅色的塔。我帶走一個還沒拉開的拉炮，即便只有一點點，也要開始蒐集燃料。要參加的婚禮還有這麼多，總有一天我能存下到足夠的量。如果勒戒失敗了，我就把這些拉炮來拿來當火箭推進器，一口氣飛回野草星。
【吟遊的地球人】
地球是個隱喻。地球繞太陽轉，一年一圈。太陽又在銀河系裡頭轉，所以地球的軌跡是個螺旋。如果你看得見時間和尺度造成的相對關係，便不會覺得自己在兜圈子。我們探索地球的方式，也是我們認識自己的方式。偽科學，寫牢騷，地球不只是個隱喻。
【達達】
本名李勇達，台北出生，住在台北。朋友對我說：「當你很認真地在思考的時候，看起來很笨；但當你看起來甚麼都知道的時候，就是在唬爛。」自我介紹偏差實在太大了，我也還沒獲得顯著的頭銜或標籤足以供人想像。暫時只能告訴你，我爬過黑乎乎的火山，也看過亮晶晶的極光，曾在荷蘭搭上輾過臥軌者的慘兮兮列車，但我已經放棄思考其中的關聯，現在看起來還是很笨。我有個部落格，叫做【毫無用處可言的旅行筆記】。
