短片實驗室｜易智言：與其談結構，不如聊聊人物和衝突

認識文字與影像在建構上的微妙差異後、要進入電影創作領域之前，你對「一劇之本」的理解有足夠把握了嗎？講授這堂課的，是 2013 年金馬獎最佳原著劇本獎得主易智言，在此要介紹的是普世編劇規則——三幕劇。既然它是世界上多數人所遵照的方式，那麼無論要師法它或是排斥它，都必須先了解它。

易智言首先推薦三本他精讀過的編劇書，建議學員做為自修重點：

一、《電影編劇新論》（Alternative Scriptwriting--Writing Beyond the Rule）
傑夫羅許、肯丹席格著，易智言譯。

「這本是我二十年前自己翻的，現在有新譯的版本，主要內容不變，但把裡面的例子換成比較近期的電影。這本書二十年都沒被淘汰，作者是 NYU 的教授。」

二、《編劇之路：世界級金獎編劇告訴你好劇本是怎麼煉成的》（FilmCraft: Screenwriting）
提姆葛爾森著，黃政淵譯。

「這本是完全不同的邏輯，如果英文好我建議讀原文，它比較適用於寫連續劇。」

三、《內在英雄：六種生活的原型》（The Hero Within: Six Archetypes We Live by）
Carol S. Pearson 著，台灣尚無中譯版。

「這是心靈成長的書，說人的內在有六種性格，完全講人物，我接下來很多重點的原理、元素都是在講人。」　　

劇本四大元素：主題、人物、衝突、結構

回顧美國電影史，兩個黃金時代分別是 1930 年至 1940 年、1970 年至 1980 年。後者是美國開始發展學院派的時期，產業背後有著比較理性、自信的理論支撐，三幕劇也開始成為可傳授的知識。1989 年留美歸國的易智言，恰是把這套基礎帶回台灣，希望推動台灣電影編劇系統化的人。他認為，只要按照劇本四大元素思考，能幫助創作者整理腦中的千頭萬緒，「只談結構會把編劇變得無聊，為什麼不談人物跟衝突呢？那是從事其他類別的寫作也會用到的，結構反而只有三幕劇會用到。我們今天會從主題一路談到結構。」

有效的主題及可幫助創作的主題設定

易智言在白板上寫下「○○○ vs. ○○○」，是為三幕劇訂定主題時的對比法，亦代表作者內心對價值的取捨。「大部分的電影其實是價值觀的辯證，《羅密歐與茱麗葉》的主題是生命 vs. 愛情；《海邊的曼徹斯特》辯證的是要面對過去或逃避過去；《月光下的藍色男孩》談論走自己的路或隨波逐流；《教父》則是自己的生涯跟家族的延續。正方發言換反方，反方發言換正方，最後再來個正反合。」他提醒學員要注意正反方力量是否旗鼓相當、正面表述，要花力氣才能把對方辯倒的時候，就表示劇本的視角已經深化，戲才會好看。故事一開始是人物選擇的價值，最後是他們擁抱的價值，也是被觀眾帶走的價值。

價值來自何處？當創作者持續向內刨挖，尋找到感動的源頭，就能將之寫成一種價值。

「這關係到你對自己有多敏感，但寫出來的不一定如你所期待，寫作永遠是轉換的過程，你可能寫了兩萬字發現寫錯，這時丟掉一點都不可惜，因為要有這一步你才能寫下去，或是你發現寫錯方向了，那就再換一個，最重要是不斷刨挖令你感動的部分，否則寫出來的東西常常都是為了湊劇情時間。」

主角的三個背景設定

抽象的感動一旦發展成故事，就會比單純的感覺來得具體，但是這樣還不足以構成劇本，除非能為主題找到人物。「我一直覺得就算情節再薄弱，只要人物好看戲就好看。到現在還是很多人記得孟克柔（《藍色大門》女主角）、謝政傑（《危險心靈》男主角），但他們其實不記得劇情了，因為觀眾帶走、留念、自我投射的永遠都是人物。」

有了主題之後，要由人物將之落實，真正揹著主題往前走的是主角，通稱「Protagonist」。主角不一定露臉最多，但是所有辯證都在他生命經驗中發生，並且是會發生轉變、推動故事前進的人；「《藍色大門》的 Protagonist 一定是桂綸鎂，《行動代號孫中山》的一定是阿左，《危險心靈》的一定是謝政傑。整理劇本的時候，先找到一個人可以推動故事發生。」易智言表示 Protagonist 可能會換人，也可能不只有一個，而在編劇初期先找出一個 Protagonist 的目的，是要讓觀點統一，之後若是換人則代表轉換觀點，《阿飛正傳》就是一個案例。

反派則稱為「Antagonist」。他不見得是壞人，但會是故事進行的阻力，比如《行動代號孫中山》的小天：「他是劇本裡會轉變的人，不轉變的叫作配角，配角會站在意識形態的一邊出力，像《羅密歐與茱麗葉》的奶媽和神父、《蜘蛛人》裡的姨媽。」Antagonist 可以是支持或反對 Protagonist 的人，可能性相當多。

創造 Protagonist 時，需要設定他的心理、身理、社會三個背景，但易智言經常看到劇本裡的 Protagonist 不但揹不動主題，其所處的場域也不適合辯證該主題價值，這時候就是 Protagonist 不適任。「《羅密歐與茱麗葉》如果是兩個中年主角，就揹不起生命與愛情的比較，甚至會把命題給揹歪了；《鐵達尼號》如果變成同性情侶就會怪怪的，因為同性議題一定比階級差異來得突顯。大家千萬要注意，我看過很多原本要寫貧窮、社會分配不均，可是為了讓人物家庭看起來更可憐，所以寫了一個殘障人士，那你到底是要講社會分配不均還是殘障議題？」

衝突和慾望，是戲劇的基礎

易智言認為編劇只需要了解人物，倒不必花太多力氣寫人物自傳，因為真正影響 Protagonist 的是衝突。他並特別強調「人物的慾望」，這才是劇本裡具推動力之物。「《羅密歐與茱麗葉》最終選取的是愛情，但是在愛情前面的慾望是什麼？是不再孤單、可以幸福；《終極警探》主角的慾望是什麼？他想要喚回想像中完整的家庭；《藍色大門》孟克柔深層的慾望是要在社會上安身立命。所以寫人物時先想他的慾望是什麼，這可以幫助我們思考。」

接著是劇情中的衝突，他再三叮嚀學員，一定要確定劇中主角做得出來、說得出來，或是設計一個導致他不得不做的因果，而不是衝突發生、強迫你的角色去做，否則就是劇情在強姦角色：「每個人需要的觸媒跟壓力是不一樣的，你如果要主角丟核彈、殺人，會需要不同的理由，這樣才是人物推動劇情，人物可以做任何事，也可以發展各式各樣嚴重程度不一的衝突，但不能硬要他做。平常我們說劇本好無聊、劇情節奏好慢，不是別的，就是因為衝突不夠，美國電影為了不讓觀眾睡著，三不五時就撞車，他們有那個本錢，到現在已經變成一種不太高級的讓觀眾不睡著的手段。」

衝突的寫作方法，可分為作者目的性（Writer Objective）和角色目的性（Character Objective）。編劇書裡有個練習，是要寫一段夫妻對話、向觀眾暗示他們感情已經破裂，易智言解說，偷懶的編劇會讓角色直接講「你這個狼心狗肺的傢伙」等等，但這就是作者目的性和角色目的性重疊，並不高明。

再來，衝突還需要主線（Major Action），若無主線帶出辯證，劇本就會變成流水帳，觀眾不會感到期待或緊張，也無法參與劇情，「衝突要有線性的累積互為因果，就是你的 Major Action，再淡的故事都要有這個東西。《戀夏五百日》如果沒有在一開頭就講他們分手，故事不是倒敘而變成正敘的時候，就成了單純的生活流水帳了；《百年孤寂》一開頭主角就被行刑，所以觀眾會因為他到底為什麼要被殺死而緊張。」要讓觀眾參與劇情，還得在人物上多使力，製造觀眾能夠同情、同理、崇拜的標的，易智言提醒大家不要小看這三點寫作方法，很多劇本都失敗在這個地方。

三幕劇的結構特色

主題、人物、衝突皆是劇本內容，那麼何為劇本結構？易智言畫出 1：2：1 的數線圖，即為三幕劇第一幕、第二幕、第三幕的分場比例。「但是千萬不要把它當成聖經，像《藍色大門》沒有第三幕；《行動代號孫中山》第三幕只有五分鐘；Woody Allen 還有兩個第三幕撞在一起；《月光下的藍色男孩》是最工整的三幕劇。」

劇本是線性的、有因果邏輯，第一幕是故事真正開始，但不見得是第一場戲，像《海底總動員》的第一幕就是 Nemo 被爸爸罵的時候；第一幕結束時，Protagonist 會做出似是而非的決定，選擇好像可以滿足慾望的價值。到了第二幕結束，他會發現之前那個決定錯了；第三幕則是戲劇高潮，然後故事真正結束，但不一定是結束在最後一場戲。

「所有觀眾看到第一幕結束、角色似是而非的決定時，觀眾所知比角色自己還多，對角色不是嘲笑就是同情，觀眾的視角比角色更高；第二幕結束、角色知錯時，角色跟觀眾到達一樣高度；在最後的高潮，角色的處理出乎觀眾意料，角色便高過觀眾，所以觀眾對角色會從同情、同理到崇拜，這樣更能抓住觀眾。」

最後易智言做出統整：三幕劇說故事的方法是人非聖賢，可是人能改正也能改變世界，這是來自美國的個人主義，而大中華文化講的是大我，兩邊本來就存在文化差異，但三幕劇這套邏輯至少能給編劇一個方向。至於短片，由於篇幅有限，幾乎不可能以三幕劇形式來寫，所以簡化是必須的，大致能進行到第二幕結束、人物要做個決定為止，最後有沒有解決問題，對短片而言不是最重要的。

註｜本文為 2017 SHORT LAB 短片實驗室春季班課程「劇本元素總論」活動記錄。
 
【2017 SHORT LAB 短片實驗室】
由中華民國電影創作協會（簡稱電影創作聯盟，TOFU）主辦的短片實驗室，是針對欲從事影像創作的電影新鮮人所籌劃的影像教育機制。一年兩季，春季班以前期製片及劇本故事為主；秋季班以後期製作及粗剪為主。希望在一般學校體制之外、以及各種徵件／補助／競賽之前，提供另一種開放／學習／實作的互動平台。短片可以天馬行空、自由創作；可以實驗各種可能、形成同儕關係；這是實踐的「培養皿」，也是一種「做中學」的精神。

【孫志熙】
曾任《CUE電影生活誌》、《SCOPE電影視野》主編。現從事專欄與文案寫作、短片推廣、獨立製片、跨國當代藝術組織台北組頭、地下電台主持人等，擁有多重身分與很多款名片。