早洩的塵世樂園｜地獄二季．水果派
他應該不知道我以前有多想變成他。若我變成男身，我就可以操翻他來為我過往所受的屈辱報復，操翻他的屁眼，操翻他全身的洞。
※ ※ ※
我曾經以為我絕對不會成為別人筆下的一個角色——絕對不會有人想要描寫我。但我錯了。
他說他變胖了，這一年，心好像寬了，不知不覺一直寫著，肉身也跟著橫厚了。
我從沒想過他在現實中也是個幽默的人，我無聊地在筆記本上寫上一兩個字句，低頭看著水杯的水。
— 誠。他說，寫再多，追求的只有這個。
他說著，表情輕鬆而沈穩。過往他在臉書上總是那樣機智愛說笑，時常用反串的字眼來論述。今日的他好像剛運動過後，從浴室走出來，那樣自然寬慰。
我不知道我為什麼這樣比喻，我從來不了解這個人和他的字。在今日以前，我對他的印象來自於一樁抄襲事件，一名年輕的女作家被人發現抄襲了他的舊作，三分之二的敘述都相似，但結局並不同。即使不能說是百分百抄襲，情節鋪陳仍十分相似，文壇許多作家都頗為氣憤。沒想到最後他卻說，他並不很在意。
並不很在意，是「還是有點在意」？還是「只在意一點點」？
— 關於這件事，我該說的都說了。編輯問了關於抄襲事件的問題，得到了預料中的反應，只能賠上一個笑容，趕快轉移話題。
突然，他轉頭看了一下在側邊另一張卓子上的我。我愣住了，只能看回去。剛剛介紹我是新進編輯來見習時，他未有任何特別反應。只一瞬間，他就將眼光轉回他那桌上，慢慢地，又說起別的話來。此次受訪，他並非出了新書，事實上，他已多年沒有新的著作了，但他這兩年散見的文字量並不少，似乎，大家都等著他將書寫成，好像只要再一個步驟，一切即成。
— 我在寫新書了。他話鋒一轉，轉向編輯有興趣的話題。
— 事實上，這是我的處女作。獨一無二的，仍在進行中的故事。
編輯的表情有點疑惑，又不好意思再追問下去。
我看了眼窗外的天空，這是我做這份工作的第二十天；好無聊啊，我想。
※ ※ ※
這份工作讓我痛苦，也讓我快樂，我喜歡觀察人們。
我發現，人們還是把雜誌想得太正經了。一本手上的刊物，幾篇網路上滑過就忘的文章，實際上，仍有不少人覺得雜誌工作者應充滿抱負，即使他自己也是一位轉瞬即忘的讀者。大眾看待寫作有時實在太嚴肅了。那天回到家，看見哥的電腦停留在他的部落格畫面，那熟悉的字與照片，令我驚奇，哥從來也不是看多少「閒書」的人，「不像妳」，以往，大家總是這樣拿他和我相比說嘴。
— 大眾看待文字工作者，彷彿賦予了一份想像的情操。他說。
我又愣了一下，被他發現我在想什麼了嗎？突然覺得莫名難堪，又覺得可笑。看了看手錶，訪談已進行了超過三十分鐘。他的話比編輯預料的多、態度也比想像中坦率，他變了嗎？或者，我們本來想像他是怎麼樣的一個人？
我們在一家咖啡廳訪問，窗外有著明媚風景的咖啡廳。前幾日我找了好久才確定要訂這家，攝影師還算滿意，雖然最後只簡單拍了幾張作家拿著水杯、站在窗前的照片。綠意盎然，已經是盛夏了。
其實這場訪問，訪問主題是作家喜愛的電影。他說了幾部有名的、不有名的作品，幾部我猜到了，幾部怎麼也沒想到。他說他愛看電影，因為電影是可以「獨」的活動，當然閱讀也是。作家的用字遣詞就是如此，如今我已一腳踏進多少人羨慕的線上雜誌平台工作，卻仍忍不住在心中不斷吐槽。這份工作，是我好不容易得來的工作。他說，「妳要珍惜」，他說過。
— 我喜愛影像，也愛聽音樂，我追求它們抽象的形貌。其實有的時候，文字對我來說是最後不得不的辦法。
話題繞來繞去，又回到寫作上面，用言語聊寫作，恐怕也是他不願意的吧。
— 立下再多規矩，再多對比，都是為了打破。他說。
是這樣嗎？沒特別想過。許多人說他的小說重視形式，重視骨肉而不重視靈魂，我沒特別這樣想，而且，這兩者之間，真的一定是對立的嗎？
— 我從來沒想過可以這樣虛構……一邊虛構，一邊進行真實。
— 虛構，就是我的全部。
越接近中午，氣溫越來越高。人群湧現，外出買便當的上班族成群經過。熱風一吹，窗外的綠好像也在融化動搖。作家言談間似乎有點矛盾，但我也說不出來是那裡不對勁。不知道為什麼，我的心情越來越糟，有點不舒服，頭暈，我沒吃早餐，這間咖啡的三明治好像不錯，但現在也沒什麼胃口。
作家點了一個水果派，在早晨，配了黑咖啡。水果派內有許多櫻桃，紅色漿液淡淡地染上他的叉子，以及他的唇。
他接著說了一個夢。他曾夢到一對男女在火鍋店，男的想將身體除下，丟進鍋內燒煮，被女的阻止了，最後女的將鍋吃光了，豬、牛、蛋、魚，都吃了，而男子早就不見了。
編輯笑了，是夢的還是你虛構的啊？是新的小說吧。他不置可否。
訪談在這邊結束，好像是個不錯的句點。我們站起身，握手致謝。我躲也不是，好像不得不再仔細看了看他的臉，他好像若有所知，回我了個令人寬慰的笑臉。
.jpg)
※ ※ ※
立下再多規矩，再多對比，都是為了打破。
這真是他媽的廢文啊！誰想要看這樣的文字？終於，沒有那些令人煩躁描繪內心的獨白——我這個可不是獨白，我是在和你說話！廢，真正廢啊，可是，這好像是我在追求的。從小到大，我就寧願做個廢女，無所為。
我一生只想耍廢，就愛看小說閒書，愛看漫畫。我看了一本又一本畸情漫畫，吸血鬼、武俠、偵探、穿越、異形、機器人、外星人、BL、百合、人獸，通通看過，已經沒有什麼稀奇。
其中一本漫畫的故事是，一個男人是天使轉世，他上輩子是一位美豔的女天使，一名女神。他死了，卻在女神冰存的肉體、也是屍體，醒來。為了找回屬於他自己的身軀，他以女神之軀前往地獄。天使和地獄使者們看見了他/她，都以為女神復活了，愛慕女神的他們眼中都只有她，沒有他，但事實上他仍是他，沒有她的記憶、也沒有她令人神往的愛情。
故事的結局是一位男天使愛上了他，他不管他是他還是她，就是愛她。他接受了他的愛情，以女神之軀，讓他擁抱。最後，她沒有找到她原本的身軀，和男天使兩個人雙雙留在地獄，再不是天使。
就這樣嗎？什麼故事啊？這是 BL 還是 BG？好令人錯亂啊！我不甘願，因為我除了是廢女之外還是腐女，我想看到兩名男子擁抱，兩個男性軀體交合，就是要看到外表的性感身軀，誰還管什麼靈魂？怎麼，你嫌我只重視骨肉而不重視靈魂？不然呢？當代的人體花園有多荒廢啊！感官世界都早已矇蔽，好像還被困在伊甸園出不來。在那個漫畫中，天使愛神，卻被神遺棄；如今，人們好像愛神，神早已不在。
十艸乂說，立下再多規矩，再多對比，都是為了打破。
如果可以，我想和你換。但是，你會想和我換嗎？再怎麼樣，也不會想和我這樣的女人換吧。
我既然不可能和你成雙，那麼，只能與你相反、與你對立。
— 德婗，再怎麼樣我也是妳的哥哥。我不會放棄妳。
說反了吧，是我還沒放棄你啊！
※ ※ ※
那篇訪問上線了，作家十艸乂在 AvA-LoN 咖啡進行的訪談。兩千多字的訪問，兩張一站一坐的肖像，綠意被轉成黑白，但是那之中流動的空氣，好像仍是熱的。
盛夏高溫，空氣流動如煉獄，一切都還在進行。
我沒有故事，或者，這就是我的故事。或許這個故事只是個番外篇，根本不重要，我也無所謂。我只希望有一天，他，一童，我的哥哥，能打破一切，不再被束縛。靈魂能得到安慰，忘卻了肉體困苦的形貌。
下一篇：｛形影｝、｛自拍｝
【羔子】
台北人。喜歡從男孩的視角來寫，也寫女、慾望、生活。
