in微創 ╳ BIOS｜大師講堂電影職人篇──攝影指導馮信華（下）

排開所有拍片經歷，《有一天》是馮信華談論頻率最高的一部，長片往往因商業考量，多會選擇較為安全的拍法，此片 200 萬的低預算反而讓攝影玩得開，而且沒有太多期待，只覺得能拍完就贏了。片中一場男女主角在海邊講話的戲完全沒有分鏡，導演希望從頭到尾跟著演員走，「因為沒有錢租 steadicam，軌道也不夠長，所以就找了一個位置上腳架。第一個 take 侯季然就喊 OK、準備轉景了，我說萬一太長都沒辦法剪耶，他反問我有什麼不好嗎？我被問倒了就沒有再補。那個鏡頭 4 分多鐘，出來的效果非常好。」在後來更多的拍攝經驗裡，他體認到有時一旦給自己退路、多補幾顆鏡頭，到了剪接時初衷就難以被完整呈現了；也由於《有一天》的強大後勁，好一陣子他都被歸類為唯美派，直到近期短片《自由人》面世，朋友都不認為像他拍的，「我對它的想像是要很硬、很暗、冷冷的、反差大，到該暖的地方就要用大紅色，我覺得只是改一下色調，因為學生劇展錢少到誇張，沒有預算叫燈，能做的非常有限。」他知道大家對自己的印象不脫迷離、抒情、日本 tone，但攝影師不該有太多個人色彩，可以有基本的影像態度，影像風格則須根據不同導演和劇本調整。

包括李屏賓在內，常和柯恩兄弟合作的 Roger Deakins，以及《斷背山》、《靈魂的重量》、《色，戒》的 Rodrigo Prieto，都是馮信華相當欣賞的當代攝影師，「墨西哥的 Rodrigo Prieto 光看他這 3 部就完全不一樣，《靈魂的重量》濃郁、粗糙、煽情到只要多走一步就會變成俗濫，但他永遠控制在最飽滿的狀態，又是手持，色調又漂亮，那是他第一支到好萊塢拍的片，一個外地人到制度那麼完整、分工那麼細的地方，還有辦法做出這樣的影像；《色，戒》我一開始非常討厭老派的打燈和攝影機運動，可是看到三分之二後我突然知道他要幹嘛了，一旦意識到我就佩服得不得了，他要在影像上做到那個時代的質感，除了畫質，連攝影機腳架都是用齒輪轉的，打燈也都是硬光，對影像形式能想到這麼細節，相較之下《斷背山》就是非常現代的影像語言。」在專業上鑽研以提升美學品味固然必要，但當回歸日常，他反而會盡量與拍片脫離，若用分析演員表演和人類情感的眼光過生活，未免太辛苦，「像我幫我兒子拍照，絕大部分都用手機，拍他表演也堅持不要剪接，避免把攝影方面的專業放到他身上，我就當一個父親來拍我的小孩就好，我會把這兩塊分開。」

儘管客觀的低點已過，台灣電影前景卻未見明朗，「我們仍然像手工業，有很多人的問題要解決，我昨天跟北藝大的學生講，一個攝影師在現場處理光學、影像只佔不到工作的三成，七成以上是要去解決奇奇怪怪的事情。這些能力有時比你會不會拍還重要。」當電影未成工業，所有問題只能在現場臨機應變而無法提前準備，台灣器材的多樣性和國外仍有很大差距，「就算有得選，你的片子也用不起，但我們會被要求做到和人家一樣的影像，這對從業人員來說是不可承受之重。好萊塢的片子來，工作人員一樣被壓榨得很嚴重，大陸片來拍是因為台灣人力比較便宜，這件事實在有點丟臉，薪資低，淘汰率也高，最後只能燃燒大家的熱情。」這個環境不合情理之處在於，如何要求從業人員又有才華、又有體力負荷動輒 16 小時的工時？他回憶《海角七號》之前，大夥並未對拍片前途抱有太多期待，只純粹做著自己喜歡的工作，哪怕無法成就終極的理想的影像形式，也依然創作著；他也說起拍片最稀少並奇妙的時刻，就是從觀景窗看到自己選取的那一小塊畫面與演員的表演全都對了，感受到一股神祕能量而起了雞皮疙瘩。轉念一想，倘若不問低點高點也不問產業動向，拍片最原初的動機，不過就是做一件事，同時感動自己與他人。

【in微創 ╳ BIOS｜大師講堂電影職人篇】
近年介紹過不少新生代導演，顯現的是台灣電影青春朝氣的一面，然而新生的芽尖之下，都是仰賴無數從業人員築成枝幹，擔任強韌厚實的中堅，撐托起整座產業，該是時候令他們獲得多一些目光與關注。本系列專訪了十位術業有專攻的電影工作者，有的自片廠起步，有的是學院背景出身，資歷橫跨八〇年代至今，即使在攝製領域的職涯中他們慣於退居幕後，卻有許多經驗、故事值得以文字和影像記述，關於拍電影的種種，以及他們深愛電影的人生。

【孫志熙】
曾任《CUE電影生活誌》、《SCOPE電影視野》主編。現從事專欄與文案寫作、短片推廣、獨立製片、跨國當代藝術組織台北組頭、地下電台主持人等，擁有多重身分與很多款名片。