當歷史一再重演：她為何成為一名帶刺的女子

作者BIOS 選書

日期18.04.2019

也不知道為什麼，忽然就變成一個易怒易爆炸的人，討厭塞車、花瓶同事、虛偽的親戚、愚蠢的家庭聚會，對什麼事情都不爽，混怒怒怒怒，怒卻無處可發，好不容易撐到假日、做了一點好事，想要原諒世界，世界卻反咬一口逼人繼續發怒，刺女於是誕生。

成為刺女似乎毫無來由卻也有跡可循。《女人要帶刺》是女性地下漫畫先驅蘿貝塔・葛萊莉（Roberta Gregory）的歷年作品選集，由筆下主角麥姬的生活與成長經驗，講女性的生活困境。蘿貝塔的漫畫風格尖銳而鮮明，輻射狀的線條讓人翻開內頁便能感覺到熱氣騰騰的怒意浮出紙上，看她面對生活各種窘境時心裡不耐煩的碎念，那些幽默的對白，怎麼笑著笑著就哭了，原來是這些劍拔弩張的筆觸裡，都記下了我們共有的、一次次不解與受傷的經驗。

漫畫主角麥姬出生於天主教家庭，對她來說，被充滿種族歧視的父親怒吼是家常便飯，母親對父親的服從與對女性的壓迫卻又更讓她覺得噁心，小女孩麥姬在懵懵懂懂裡反抗家庭，然而同時也無法向親友說出自己被叔叔性騷擾的經驗。她的求學階段正值自由氣氛濃厚的六〇年代，為了擺脫枯燥陳腐的家庭，麥姬擁抱看似解放自由的嬉皮男女，沒想到自由的不是心靈而是男人的陰莖，在「解放身體」的口號裡，女孩同時失去情慾自主，麥姬在一場嬉皮派對裡被男人以愛與自由之名強暴，最後只好偷偷找地下密醫墮胎。

整本書裡沒有太多柔軟的時刻，然而，書中描寫墮胎的段落卻讓我在滿滿的憤怒裡看到一點裂縫，裏頭透著從小的受傷與脆弱。這才驚覺麥姬一次次氣得跳腳的背後，其實是要對世界，對自己大喊「我不應該被這樣對待！」時代在進步，麥姬還是深陷困境，為了反抗這樣的世界，她不得已武裝自己變身刺女。

第一次讀的時候以為這是一本講女性主義的漫畫，然而後來才發現麥姬其實也不是想像中典型女性主義作品裡的主角，她背叛女性情誼，接受（還是充滿歧視）的中產階級生活，不分對象地對人類發脾氣，這樣個性糟透了的主角，卻也更真實地把我們的生活投射在漫畫裡，因為我們追求的，不過就是愛世界時世界也能善待我們。

《女人要帶刺》初版於 1997 年出版，然而，把這本書放到現在社會來讀也不違和，#Metoo 運動的熱潮逐漸被人淡忘，政治人物仍然滿嘴父權刻板印象，在某些國家墮胎還是不合法，又或許，這本書不只是屬於女性的，更可以延伸到所有陰性的、被斥的、邊緣的個體身上，但這本書並不是要給出解答，而是讓我們意識到，2019 的今天，我們仍然只是在路上。

｜BIOS 評鑑｜

深入淺出：✭✭✭
犀利精準：✭✭✭✭
綜藝效果：✭✭✭