Surely, but Slowly｜浪

作者鄧九雲

日期23.05.2017

我在九州某座不知名的山上待了五天。早晚靜坐時，每天都有一隻非常巨大的蜂在我頭上盤旋。我能清楚聽見它的翅膀在空氣中震動的聲音，從右上方到我的左耳，畫過我緊閉的眼睛。第四天，它停在我的鼻子上，我不敢動，連呼吸都非常緩慢，深怕一觸動，它便會攻擊。我可以感覺到它正用觸角清理自己，調整翅膀的角度，我的額頭開始凝聚汗，一滴沿著我的眼頭順著鼻樑緩慢流下，我害怕驚動到它，汗卻凝聚得更多。突然有個念頭讓我想微微睜開眼，隨即，蜂便飛走了，之後再也沒有回來。

那一夜，我寫的明信片是這樣：
「一切都可以代表恐懼。指示恐懼本身並不真的存在，是腦子想像出來的念頭。蜂並未攻擊我，我已開始害怕。攻擊本身沒有發生，我卻用念頭將自己置身其境。恐懼是可以改變的。九州，Day25。」

在九州的日子，我大多在勞動。花了很長的時間用手，用腳，不用腦。但當我不用腦的時候，身體會產生一種很深的被遺棄感，即使我知道在某種道義層面，我才是遺棄者。我試著不做抗拒，甚至學習如何平心靜氣展露所謂這羞恥的一面。我或許會得到更多負面的指責，但沒有關係。因為所有的故事，都會需要讀者的想像力介入才算完整。

那一夜，我寫的明信片是這樣：
「流浪的本質在掏空。我心中的小孩從沒有死去。我或許放縱它，或許溺愛他，所以我能看見山丘另一邊，無粉無藍的天空。什麼是長大，就是面對遺棄感，但不遺棄自己，讓情緒存在卻能不被影響。九州，Day38。」

我記得她曾跟我說過自己很喜歡的一部小說，女主角是一個其貌不揚研究苔蘚的學者，一生都與愛錯過。她一邊含著糖果，一邊轉述自己通宵讀完時如何淚流滿面。那是我對她心動的時刻，我一直都記得。在九州的柳川，每天下午赤著腳踏在青苔上時，我會想起這件事。我曾想過，等她學會把一顆糖果完整含完時，或許一切就可以重新開始。

那一夜，我寫的明信片是這樣：
「不該一直重複著對愛情的看法。渴望被愛，渴望曖昧，渴望激情。一直重複，也無法試驗出正確。與其不斷釋放、掠奪，更該用『收』的方式去看待。從來就沒有正確無誤的東西。九州，Day52。」

在九州待了六十四天後，我回到台灣。我沒有告訴她我回來了，就像我離開時也沒有告訴她我走了。曖昧不明，或許是一種自欺欺人的保護，只是後路究竟是要留給誰的，我也不清楚。幾次去劇院看戲，遠遠看見她嘴裡依舊偷含著糖隨時準備咬碎，長褲似乎比之前鬆了一點。我沒有刻意躲著，卻也不在意她是不是能看見我。花了很多力氣，什麼也不做。

之後，我遇見了別人。沒有抵抗、猶豫、權衡。我們甚至一起去她在的劇院看了一齣戲。那戲不太好看，男主角把悲劇演成喜劇，女主角戲裡戲外都一臉無奈，觀眾想笑不敢笑。我卻始終記得那幾句粗糙的台詞——要共同參與愛的創作與毀滅的過程，彼此才能真正的告別。

那時我想的是，如果她看見我和另外一個女人依偎在觀眾席看這難看的戲，她會懷疑她看錯了（因為在她的認知裡我應該還在九州）;或是她會明白，這一刻可以成為我們的毀滅過程（只要她想要的話）。戲散場後，我被勾著手東張西望，不確定自己是否想被她看見。那一刻我突然想到，這七八年來，我們從來沒有一同哭過。如果我們能一同哭，會不會她就能完整含完一顆糖果？但我為什麼一定要她含完一顆糖果呢？為什麼我那麼痛恨聽見她用牙齒咬碎糖果的聲音？同行女友說，這戲好看。

最後再見到她，是半年後。什麼時候回來的？一陣子了。妳看起來瘦了一點，其他都沒改變。不改變是不可能的。也是，也是。一切都好嗎？好啊，好啊。我其實也在劇院看見你。是嗎？你有伴，我就沒有打擾你了。恩恩。恩恩。我是該相信妳吧？相信我什麼？相信妳有能力好好地往前走。喔喔，呵呵是啊，創造和摧毀都能一起經歷了，這種完整經歷也算是稀罕的。喔，我也記得這句台詞。可不是嗎？是啊是啊。

她說完再見，轉過身後又含了一顆糖進嘴裡。
完整含完一顆糖果的時間是五分八秒，又或許因人而異。
我不等了。