Surely, but Slowly｜語

作者鄧九雲

日期30.10.2017

看完這份委託書後，我猶豫了一下才傳訊息給這位委託人。線上聊了幾句後，覺得速度實在太慢，於是我撥了他的電話。

「喂，你好。」

「直接通話會比較清楚。如果不方便的話，我們可以再約時間？」

「在委託案確認之前，我是不會與委託人碰面的。」

「我現在坐在餐桌上，前面放了一台電腦，旁邊還有一本筆記本和一支鉛筆，一壺剛泡好的茶。對了，我家沒有電視。」

「還是我們再找時間通話？」

「你在抽煙嗎？」

「我只是常理判斷，一個男人從酒吧走出來講電話，接下來就是抽菸。你說我們這行是指哪行？」

「演藝人員是被歸類在八大行業的。」

我又快速再翻看了一次他填的問卷。答案都非常誠懇，但全是深思熟慮後的假話。我已經看出來了，本應該刪除他，可是裡面卻有一些東西，隱隱拽著我。我寫下他的代號：誠懇的騙子。

「我不想告訴你，不過這個計畫才剛開始。」

「我更好奇你為什麼想委託我？」

「創造未來回憶。」

「那就像每個精神病患都希望自己是分析師唯一的病患那樣，這很正常。不過還是要特別提醒一下，這委託並不是某種心理分析或戲劇治療。」

「得先從你自己說談起。」

其實我也不知道該怎麼做，但只要每次的相遇都能碰撞出一些火花，就一定能產出一些什麼。這個男人的確讓我有很深的不安，感覺他在主導我們的談話，通常不該是這樣。我得找出我要的角度，更狠地挖掘下去。

「聽起來非常有意思。那些童書還留著嗎？」

「創作要求一氣呵成實在是太嚴苛了。隔夜有時可以當成一種醞釀，好比，我蠻喜歡喝隔夜的咖啡。」

「不是，就是馬克杯裡沒喝完的咖啡，隔天一早起床繼續喝。」

「現在不喝咖啡的人很少。」

「有嗎？呵呵。」

「我們有一整個晚上的時間。」

「直接碰面會違反遊戲規則。」

「規則定來就是要遵守的，否則，幹嘛定？那後來你是怎麼從平面的拼貼轉到影像的剪輯？」

「你剪過哪些片子？」

「搞不好，你剪過我演的戲。你知道我。」

「我沒有想要刻意隱藏身份。」

「那你認同記憶都只是我們的選擇嗎？」

我現在才意識到與這男人應該是知道我的。是否太遲了？我假裝不在乎，不過這開始影響到我了。沒錯，沒說認識的人不能委託，因為這是關於創造未來的回憶，只要那回憶與我無關就好，這應該是唯一的限制條件。只要我不是那個對象就好，我不能慌了陣腳，再繼續。

「對於你這個主角，我有了方向，現在可以開始說說你想要我扮演的這位配角的故事了。」

「我試著控制我們談話的重點。不然就要聊到天亮了。」

「我只能說了解了你的某部分。」

「騙子有想騙的人，我沒有。」

「我從來沒有覺得信心滿滿。也不認為一定需要充分了解才能開始創作。我將要做的是擔任你故事裡的配角，所以嚴格說起來，戲要演好，需要主角，也就是你的配合。」

「在委託人面前，我至少得聽起來有把握。」

「是用電腦擴音，因為我隨時在做筆記。怎麼了？聽不清楚嗎？」

「喔？想跟我談談這個人嗎？」

「如果你想說的話，還是可以的。或許我們也可以修改委託案的方向。」

「請說。」

我起身倒了一杯水，含了一片薄荷葉在舌頭上。不是應該為他終於要說故事而鬆一口氣嗎？卻隱隱有一股危機感。這個人是來找我說話的，他對我的好奇感遠勝於委託本身。可能是因為他本來就知道我。不過換個角度想，在這種情況要執行任何戲碼他都會買單，甚至可以開出更高的演出體驗費用。他的故事聽起來就是在懷念初戀情人嘛，老生常談。不過是不是初戀，我就無從得知了。

「頻率確實能累積好感，這很難說。」

「什麼傳言？」

「只是因為她跟一個中年男子走在一起？」

等等，這只是偶然嗎？在那段慘淡的高中生涯，我就是這樣莫名其妙成為了一個根本不是我的人，那些詆毀從揣測變成風涼的事實，我的樣子是他們建構出的八卦。真的那麼巧？又或許，只是這種故事千篇一律？反正製造謊言的劊子手滿地都是。

「我在聽。」

「恩，我在想像那樣的情況。因為.....我也有過類似的經驗。」

「重點是你相信那些傳言嗎？」

「她跟你說了什麼？」

「那時......你在想什麼？」

「她什麼反應？」

「恩。」

關於高中的事，已經很久沒想起了。我上過的廁所，女同學們沒有人願意進去。有一次，我肚子不舒服，身上衛生紙又剛好用完，我走向遠方同校的學生，我叫，同學。他沒聽見，我伸手拍他，他甩開，輕輕拍了我碰到他的手臂。我只是想借個衛生紙。衛生紙而已。