每週影評｜《金牌特務：機密對決》：那一場踩到紅線的戲
片頭的〈Take Me Home, Country Roads〉一刷下去，就知道這又是一部有查寧．坦圖（Channing Tatum）的電影了。短短一個月裡出現兩次，這樣的巧合，實在太妙哉。
但這正就是尷尬的地方：一個月前的《羅根好好運》（跟本片沒有任何關係，澄清一下）是一部輕筆漫談，冷面笑鬧，就不但達到商業娛樂性的高標，還隱隱然命中深刻議題的電影。反之，《金牌特務：機密對決》（Kingsman: The Golden Circle）處處都非常用力，用力在擺酷，用力在炫技，用力在搞笑，用力在耍低級。全明星的大卡司非常嚇人，片長也近乎史詩等級。但結果，這部片的歡樂面沒有不好玩，視覺的創意也算是及格，可整個劇情像是為改而改太多次的拼裝車，善惡的轉折（連同世界觀）晃來蕩去，到讓人昏頭的程度。人物的運用和擺放更是叫人匪夷所思。
於是終於我們走到這了。在這競爭過度激烈，不出奇招或把規模做到五十倍大，撼動不了觀眾的「英雄片」領域，又一位導演的才華邊界、連同視野的侷限性被攤在陽光下。曾拍出X戰警系列我唯一真正喜歡的《第一戰》（X-Men: First Class ）的馬修．范恩（Matthew Vaughn），在那之前他的《特攻聯盟》（Kick-Ass）把過度殺戮的血味藏在小女孩的清純無敵、及漫畫化的善惡劃分背後，搭配英雄概念的後設玩弄，曾以足夠的「創意」收服我。但是到了 2015 年的《金牌特務》第一集（Kingsman: The Secret Service），我終於受不了了。那場教堂戲的殘暴以及最後放煙火的「舉重若輕」，對死亡的輕蔑態度，到了讓我出戲的程度。
（這麼一說，其實今年稍早的《星際異攻隊二》也是，把大規模殺人當笑鬧，令我不舒服。而這兩部片更相像的是：一個在第一集為類型帶來新血的導演，到了續集，沒辦法再變出更多把戲，不斷致敬／重複自己的做法，只能顯得有些尷尬。）
然而這部《機密對決》真正踩到我紅線的，是一場設圈套騙色，幾乎要算是性侵害的戲。故事的邏輯是這樣的：為了追查邪惡組織的線索，主角們鎖定一個相關人士，她是反派之一的女朋友，而他們要在她身上放追蹤器，但這追蹤器好巧不巧，只能從「黏膜組織」進入身體，於是主角「逼不得已」，只有把對方「騙上床」這招，在那之前他還「良心不安地」先打電話給女友，想先徵求對方的諒解／同意，最後電話不歡而掛，可是滿心懊惱的主角為了拯救全世界，還是「出手」了⋯⋯
好，非常好。你的主角逼不得已，但是作為編劇／導演的馬修．范恩呢？為了拍出那顆穿透小內褲、長驅直入的奇觀鏡頭，寫出這種連麥可．貝都不太可能想到的裝置設定，我猜范恩本人應該洋洋得意吧？但這場戲真的讓我傻眼，也讓我想要問生理女性的朋友們：你們看了，真的沒有不舒服嗎？
我可以想像，在最外層，它是在詼諧地重現這系列一直在致敬、在惡搞的 007 詹姆斯．龐德到處跟女性上床的習慣，在這其中主角跟女友之間，還包裝了一個「我想先取得你的同意」而後再吵架的安排，讓我搞不清楚這是要倡導開放式關係？還是在合理化（或批判？）男性因為工作而不得不上酒家「逢場作戲」的邏輯——更糟的是，這劇本竟然讓女生說出：「如果你願意娶我，那我就可以考慮容忍。」簡直把婚約當成男性給女性的獎勵，是一顆定心丸，一旦得到「承諾」就達成人生目標了，心滿意足矣。還可以／應該要容忍自己覺得不舒服的事⋯⋯哈囉？請問這是哪一個世紀的劇本？
更不用說，在男主角與他的「目標」之間，那為了自己的陰謀，不但得了便宜還瞬間變臉、拍拍屁股走人的戲（「我有對象」？突然這麼義正詞嚴？）——我猜這劇本想要狡辯：我們讓男主角「服務」了對方後轉身就走，換言之站在情慾（流動？）的角度，女生得到快感，根本是有賺沒有賠。但真的是這樣嗎？被男主角以「侵入式」的方式利用，最後任由他說停就停，毫無置喙的餘地，這整件事就是騙色。那個在對方身上「最脆弱的組織」植入裝置，征服全身，從此再也無從躲藏的設定，根本是編劇不自知的、對性侵害概念的隱喻。更不用說最後，這位女孩的下場是什麼？因為出軌被吃醋的男友炸死。這整個後續被處理得毫無猶疑，強化了「劈腿者死有餘辜」的邏輯，這樣的編劇，有什麼臉去指責片中那位總統所堅信的「吸毒者該死」的態度？
（再說，同樣是 what happens in Glasto，男主角與對方「罪孽」明明一樣深重，怎麼男主角就沒事？女性不貞就活該得死？）
⋯⋯寫到這突然覺得，也許當一個認真看待電影的觀眾，宿命就是如此。尤其當你的性別意識長出來，對那些娛樂電影中大大小小的毒素，注定只會越來越敏感，越看清楚，越無法回頭（can’t be unseen）。而在這之外，《金牌特務：機密對決》的劇本除了前面說的轉折過多，還為了製造悲壯（或是要複製前作來為「大復活」鋪路？）而胡亂編個理由賜死重要的配角，真正值得談的像是對當今美國聖上的暗批，或是質疑仕特曼的正當性等等，又都含糊帶過。到最後真不知是該覺得熱血，覺得放心，還是覺得山雨欲來了。更過分的還有演員的運用：找來兩位奧斯卡影后，一個只給她「賣臉」的戲份，另一個更是從角色設定到氣質，都近乎羞辱地被浪費掉。想想後者，對比前一陣子《Cars 3》的主題，兩邊創作者的思考格局，其差異一目了然。
更不用說：找來近年幾乎是西部電影代言人的傑夫．布里吉（Jeff Bridges）（《真實的勇氣》、《赴湯蹈火》），卻把他困在尷尬的口音與毫無行動力的角色裡；找來查寧．坦圖後將他（literally）冷凍，找來艾蜜莉．華森（Emily Watson）只給她三分鐘時間，就連特地搭建舞台讓佩卓．巴斯卡（Pedro Pascal）躍上大銀幕，再給他一個篇幅非常多，心理卻很扁平，最後轉折更是超莫名的角色了⋯⋯
整體而言，只有艾爾頓．強叔（Elton John）的不只是客串的演出，算讓我驚喜。而即使如此，也洗不掉我的怒氣。這樣一部情節完全為場面服務的電影，難以想像出自《X戰警：第一戰》那麼能賦予角色生命力的創作者之手。我無法說我對馬修．范恩的下一步還有什麼期待，我只能說：希望把帶有侵犯性的低級當有趣的笑點，可以從這世界上消失。
【張硯拓】
影評人，1982 年次，曾任香港國際電影節費比西獎評審，經營【時光之硯】部落格及粉絲頁十年，著有電影散文集《剛剛好的時光》。信仰：「美好的回憶是我的神。」
